+~ mszona strzecho na rządnej zagrodzie! 
Jakże ci pięknie wśród tych drzew i sadu, 
Jakże ci pięknie w ziemi i w narodzie, 
Gdyś na świadectwo domowego ładu. 
Jakże cię miło pełnóm sercem witać, 

Kiedy się oczom ukażesz z daleka, 

Jakże cię miło o twe dzieje pytać, 

O losy wioski i losy człowieka. 

Gdy dym z ogniska twego się zakłębi 

I w słońcu słupem ku niebiosom bieży, 

A w koło ciebie to stado gołębi 

W skrzydła ochotne przed lotem uderzy, 

Cóż to za urok domowego progu, 

Domowych bogów, które władną w ciszy, 

Kiedy się znowu podobało Bogu 

Wrócić i zastać dawnych towarzyszy. 

Omszona strzecho, ty przytułku Boży 

Rodzinnych węzłów pracy i pokoju! 


w 3 paz 


Czego pod tobą człowiek nie przysporzy, 
Za tém napróżno pogoni wśród znoju. 

I biada temu, kto się puścił strzechy 

I błądzi światem w burzy i zamieci, 
Komu ognisko takie nie zaświeci 

Ani pozdrowią tak wdzięczne uśmiechy. 
Omszona strzecho , ty darem żywota 

I darem chleba i darem miłości 

Darzysz człowieka, i prosta twa cnota 
Nawet za tobą drogi życia prości. 


Do ciebie pierwszćj z dobrą wieścią wiosny 
Spuszcza się bocian i na gniazdo siada, 
Pod tobą pierwsza jaskółka zapada 

Kwiląc o świcie pierwszy śpiew miłosny. 

I kiedy bocian z gniazda zaklekoce, 

A nad powałą ozwie się jaskółka, 

To i na przyzbie dziatwa już świegoce, 

I drób szerszego szuka dla się kółka, 

I ludzie w sercu noszą się z pociechą, 

Że im przybyło mieszkańców pod strzechą ; 
Że bocian z kmieciem jedno gniazdo dzieli, 
Że oko lotem jaskółka weseli; 

Bo już i pszczoły, co się zimna strzegły, 
Oczka po ulach do koła obległy; 

I kiedy cicho mignie swawolnica 

Pasem świecącym po węgle łasica , 

Więc i króliki, co się w norach rodzą, 

Z pod przyzby w sadek nieśmiało wychodzą. 
Bo cicha strzecha to arka przymierza, 

I co domowe to się pod nią tuli, 

I jak człek wierzy, tak i jej dowierza 
Wszystko od ptactwa aż do bićdnych króli. 
Wszystko to wszystko w zgodzie z sobą stoi, 
Bocian odchowa pisklęta przed jazdą, 
Jaskółka nowe ulepi znów gniazdo, 

Pod wschodnią strzechą pszczoła się wyroi; 
I kiedy zamieć rzuci znowu śniegiem, 

To wróbel tylko pod strzechą przypada, 

I pies na przyzbie tylko się układa , 

A dziatwa siada przy ogniu szeregiem. 


Cóż to za urok miewa to ognisko, 
Kiedy oświeci te rumiane twarze, 

Gdy cię sadowią koło siebie blisko, 

A pies na przyzbie trzyma nocne straże; 


Dosi pro 


Jakżeś bezpieczny i jakże do razu 
Przystajesz sercem do tej ciepłej strzechy , 
Gdy cię witają ogniska uśmiechy 

I twarze pełne ludzkiego wyrazu! 

Cóż to za urok miewa to światełko, 

Kiedy ci mignie w zamieci zimowej 
Naprzód z kaganka przez zamdlone szkiełko 
Na nagim stepie albo od dąbrowy! 

Na widok jego tobyś leciał ptakiem; 

Ale tu rowy, okopy i płoty, — 

Więc macaj drogi i objeżdźaj szlakiem, 

Aż gdzieś odszukasz wsiowe kołowroty. 
Światełko znikło, pies tylko ujada, 

Zaspy jak szańce, wicher groźnie wyje, — 
Więc pytasz siebie: czy nikt tu nie żyje? 
Czy się nie znajdzie dla zbłąkanych rada? 
A w tćm z pod zaspy przeciągle i głucho 
Pieśń się zmieszała z nocną zawieruchą; i 
Więc słuch wytężasz i zziębłą źrenicę: — 
A tu pod zaspą nucą wieczornice, 

l pies od zaspy z bliska już ujada, 

Aż nagle Światło tuż przez drzwi wypada , 
I aniś myślał, że tak bardzo blisko 
Znajdzie się strzecha — a pod nią ognisko. 
Spojrzysz po chacie — a tu niby łątki 

W koło ścian białych siedzą krasne prządki, 
I pieśń ucichła, ale zasromane 

Patrzą ciekawie te twarzy rumiane. 


O niech Bóg w łasce każdemu, co błądzi, 
Taki przytułek po burzy przysądzi, 

Gdzieby wypoczął po latach strudzenia 

I port bezpieczny znalazł dla sumienia ; 

I gdzieby znowu ta sama pieśń złota, 

Co piastowała ów ranek żywota, 

Tak utuliła te ziemskie boleści, 

Jako śpiew matki płacz dzićcięcia koi; 

Tego ci STRZECHO życzę w duszy mojćj — 
Stój jakeś stała w pokoju i cześci!... 
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$ ME 
©RNićma smutniejszej pory roku do przeżycia nad po- 
urą jesień, która się zdaje wieść do grobu naturę 
i człowieka.... Najbrzydsza wiosna to jeszcze na- 
dzieja, po za nią świeci A słońce; najsroższa 
zima to już przedświt wiosny; — ale te dnie szare, 
słotne, wietrzne, te kościotrupy „drzew uschłych, ży- 
cie wstrzymane wszędzie, starte barwy, wygasające powoli 
ciepło — coraz krótsze słońce — w najmłodsze serca wle- 
wają smutek i zwątpienie. PR chce się umrzeć, 
a dusza buntuje się przeciw tej torturze powolnej. Zdaje 
się, że z tego snu i zdrętwienia świat się już nie przebu- 
dzi... A w gęstwinie puszcz, na gołych stepach, kędy 
wiatr buja i wyje — w dzikich naszego kraju zakątach — 
dla ubogich ludzi, dla chat nędznych, dla ciał schorza- 
łych, dla dusz znękanych... jakże to straszne do prze- 
trwania godziny !! 

Człowiek chciałby tak położyć się, usnąć, jak wedle 
podań martwieją i kładną się spać bobaki i niedźwiedzie — 
a nie zbudzić się aż ze skowrónkami i zielenią. 

Takiego wieczora tęsknej, burzliwej jesieni, w maleń- 


kim dworku, nieopodal od opuszczonego pańskiego pałacu, ; 
położonym nad drogą, która do niego wiodła... w izdebce | 


bardzo ubogiej, acz utrzymanej starannie i chędogo — 
dwie kobićty milezące, smutne, siedziały u komina, w któ- 
rym trochę gałęzi suchych paląc się nierównym płomieniem, 
to rzucało Światło jaskrawemi pasy na mieszkanie, to po- 
grążało je w ciemności... 

Wdowio, sieroco, biednie wyglądał ten kątek, istny 
przytułek ludzi na łaskawym chlebie... Wićmy, że łaska 
wygląda zawsze nader skromnie... 

Obok izby w alkierzu, do którego przez otwarte drzwi 
wkradało się światła trochę — leżała blada... dwunasto- 
letnia może dzióweczka, twarzą zwrócona ku pierwszej 
izbie i ogniowi. Oczy jej wielkie, czarne, błyszczące życiem 
rozbudzonem gorączkowo, pięknej twarzyczce dziecka na- 
dawały wyraz dziwny, uderzający. — Oczy jej mówiły wię- 
cćj niżeli wiek tłumaczył — dojrzałość przedwczesna, zło- 
wroga, która przeraża matki i każe wątpić o przyszłości 
— patrzała z twarzy dzićcięcia. 

Dwie kobićty siedzące w pierwszej izbie z jakąś ro- 
botą w rękach, więcej się przysłachiwały wyciu wiatru, 


) 


szelestowi gałęzi i opadających liści, szumom burzy... 
więcej spoglądały w ciemności... niż myślały o pracy, co 
im z dłoni wypadała... Były smutne, pogrążone... jakby 
wyczekiwały czegoś i obawiały się razem. 

Starsza z nich mogła mieć lat czterdzieści, ale z twa- 
rzy więcej niż czterdziestoletnie cierpienie patrzało. Była 
to kobićta blada, wychudła, znękana bardzo, z wyrazem 
cierpienia i dobroci w twarzy... z rezygnacyą boleści, w 
której już iskry nadziei nie było. Włos jej posiwiał przed 
czasem, oczy miała zapadłe, zmarszczkami wczesnemi 
okryte czoło i policzki; powieki zaczerwienione i nabrzękłe. 
Nędza, niewygody, troska, przygnębiły ją — ale nie roz- 
draźniły przeciwko światu i ludziom — zdawała się po- 
bożnie znosić, co Bóg zesłał na nią, nie buntując się prze- 
ciwko niemu. 

Lice młodszej niewiasty, jak pierwsza w skromne bar- 
dzo suknie przybranej — było całym poematem — rzadko 
taka piękność spotyka się pod ubogą strzechą... Świetne 
kwiaty zwykły wystrzelać po cieplarniach, a jasne twarze 
wśród zbytków i dostatku. Trafiają się czasem jakby na 
urągowisko nędzy, a na utrudnienie życia, twarze wdzię- 
czne i w sukmanach, pełne wyrazu i uroku tęsknego, czą- 
sem klassycznej piękności; — rzadko jednak wykwitnie coś 
tak majestatycznie, zwycięzko jaśniejącego, jak postać mło- 
dej owej dziewczyny... W biednej swej starej sukience 
zdawała się przebraną królową. Twarz jej nietylko była 
piękną, nietylko szlachetną, ale uderzała wyrazem energii, 
siły, uczucia własnej potęgi... i jakiejś dumy zwycięzkiej, 
która się nędzy ugiąć nie dała. 

Cała jej postać posągowo zbudowana, zachwycała do- 
skonałością kształtów ; kibić, ramiona, czoło jasne, rączki 
maleńkie, warkocz czarny, który jej główkę. swoim cięża- 
rem uginał, — smutny uśmićch ust jej różowych, w takiej 
były sprzeczności z tą ubogą izdebką, iż na pierwszy rzut 
oka posądzić ją było można, że tu przybyła tylko chwilowo. 

Siedziała przecie w majestacie swym, tęskna, zadu- 
mana, robotę rzuciwszy... patrzała na ogień, a niekiedy 
wstrząsnęła śliczną głową , ruszyła ramionami... jak gdyby 
po cichu, w duszy z myślą się własną kłóciła. 

Starsza kobićta co spojrzała na nią tajemnie, to spu- 
ściła oczy prędko, udając że nie patrzy, nie widzi, nie 
domyśla się tej walki... 


II. 

Jak ta postać królowej w nędznej izdebce, tak samo 
schronienie to oku obcego przedstawiało wiele zagadko- 
wych sprzeczności. — Była to ostatnia scena jakiegoś 
upadku, klęski, sieroctwa ... 


Uboższej chaty trudno znaleźć nawet na wsi, gdzie í 


o biódę i opuszczenie łatwo... 
i czysta, teraz zaniedbaną znać była od dawna, a nowi 
mieszkańcy wzięli ją w spadku po ruinie, nie mając czóm 
od zniszczenia dalszego ratować. Ściany były powypaczane, 
belki pogięte, gdzieniegdzie smugi czarne i zieleniejące 
poznaczyły, którędy dószcz przeciekał. Śnieg topniejący się 
wciskał... z pułapu poodpadały gliny, czarne w nim świe- 
ciły szpary — okna potłuczone pozatykane były drzewem, 
zielem, chustami... Jedno z nich przybita osłaniała tylko 
okiennica. 

Z podłogi wygniłej zostały szczątki tylko powypeł- 
niane gliną wilgotną, ubitą,... przez drzwi, któremi wiatr 
rzucał, wdzićrał się chłód, wiała burza kręcąc dymem 
w kominie, chwilami wybiegającym na izbę... Wszystko 
to było nad wyraz nędzne, bo świadczyło o rozpaczy, która 
się ratować i podźwignąć nie umie. 

Wśród nędzy tej wszakże — sprzęty niektóre, dro- 
bnostki rozrzucone , pozostałości lepszych czasów... kazały 
się domyślać innego bytu... 

Stół, kanapka, para krzeseł, dywanik, poprzybijane 
do ściany obrazki, medalijony i sylwetki, należały jakby 
do innej, bezpowrotnie ubiegłej życia epoki. 

Na stole — zgaszona zapewne przez oszczędność — 
świćca, oprawiona była w lichtarz niegdyś może wyzłacany 
— dziś mosiężny, wytarty ale wytworniejszego kształtu. 
= OQ ile przy niedostatku takim porządku i czystości 
być może... zachowano je... ale zarazem widać było, że 
rozbitki obozowały tu z konieczności, wyglądając może 
lepszych lub przynajmniej innych losów. 


Ill. 

Z za drzwi do alkićrza czarne oczy bladej dziewczynki 
patrzały jak w tęczę w tę piękną twarz smutnej niewiasty 
jakby zdrętwiałej od zwątpienia — patrzały niby chcąc 
coś wyczytać... długo, aż z powiek potoczyła się łza na 
posłanie... której nikt nie widział... 

I ta łza cicha dowodziła przedwczesnej dzićcięcia doj- 
rzałości, które już boleść ukrywać umiało, aby jej niedo- 
dawać ukochanym. ` 

— Moja matuniu — odezwała się przerywając długie 
milczenie i jakby budząc się ze snu młoda kobićta... dziś 
— a już to on chyba nie przyjdzie... 

— Kto? spytała udając nieco zdziwienie starsza. 

"OR i 

Nazwana matką kobićta starsza podniosła głowę z wy- 
razem politowania. 


Niegdyś może zaciszna | 


ptak wędrowny... 


— Dziecko ty moje, rzekła — dziecko moje kochane — 
dla czego myślisz o tóm...? czemu cię to niepokoi? Przyj- 
dzie, nie, cóż cię to ma tak bardzo obchodzić... Prędzej 
później nie nadejdzie wcale... 

— Siedzimy tak same zawsze, tak smutne... 
wnego, że mi tam trochę tęskno... za ludźmi... 

— Do samotności, do smutku przywyknąć nam potrzeba, 
moja Helo, ozwała się starsza — O! przywabić do siebie 
ludzi nigdy ci z twoją twarzyczką nie będzie trudno — 
ale na co nam ludzie... aby resztę odebrali... trochę spo- 
koju i ciszy?! 

Wspomniałaś o nim... ja się już tém przerażam... 
człek obcy, nie znany... ty do niego przywykasz, a to 
ani wićmy, kto on jest, ani po co się 
tu zjawił, ani dla czego bawi, i co robi... Że nie mając 
się gdzie rozerwać przypytał się do nas... moja Helo... na 
tém nie budować nie można... Dziś jest, jutro go nióma. 

— Budować ! — powtórzyła Hela z uśmićchem jakby szy- 
derskim— a! alboż ja co na tém buduję? Wióm bardzo do- 
brze, że jak przyleciał tak zniknie — że nic go tu nie 
wstrzyma, a więcej może nie zobaczymy go w życiu... 
Ale — moja matuniu — dobrze choć jeden wieczór o tro- 
skach zapomnićć, przemarzyć , przegadać — mniej zostanie 
nędznego życia. 

— A trochę nieprawdę mi mówisz, Helo kochana, 0! 
nie wierzę !— przerwała starsza;— ja w myśli twej czytam 
jasno, bom nawykła od dzieciństwa... Czemu tak nigdy nie 
wyglądałaś naszego starego poczciwego proboszcza... lub 
kogo z mieszczan, co nas odwiedza? A jego... 

— Moja matko—żywo podchwyciło dziówczę—jakże go mo- 
żna z tamtymi porównywać ? To są ludzie zwyczajni a ten... 

— Ale cóż w nim znowu nadzwyczajnego znajdujesz ? 
— spytała starsza. 

— Jakto? wy się pytacie? wy tego nie widzicie ?—zawo- 
łała Hela poruszona mocno zrywając się z krzesełka i sia- 
dając zaraz, jakby niepokój ukryć chciała — wy, wy nie 
czujecie, że takich ludzi nie wielu być musi na ziemi? Od 
niego zawićwa jakąś siłą, urokiem, potęgą... Widzicie 
przecie, że mnie ani młodością nie ujął, bo młodym już 
nie jest, ani pięknością, bo nigdy pięknym nie był, ani 
elegancyą , bo z powierzchowności wydaje się prostym czło- 
wiekiem... a mimo to, ten w szarej węgierce niepozorny 


cóż dzi- 


człowieczek... przysięgam ci, matuniu, to ktoś być musi... 


no — ja nie wiem, to wielki mąż jakiś... to bohatór... 
Starsza kobićta rozśmiała się smutnie ruszając ramio- 
ny, potrzęsając głową z wyrazem politowania. 

— 0 marzycielko ty! marzycielko! — szepnęła— tyś taka 
stęskniona — głodna, młodość cię tak woła z tej pustyni 
do świata i ludzi, że tobie każdy przybysz wyda się prze- 
branym królewiczem i bohatórem... 

Hela westchnęła. 


— Nigdy mnie matko nie zrozumićcie > kj 
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— Ani ty mnie Helo kochana... 
A po chwilce dodała ciszej. 

— Moja ty droga, tylko tam nie daj głowie na rachunek 
bohatóra bardzo snuć marzeń szeroko, on ci tak niespo- 
dzianie zniknie, jak dziwnie spadł z dószczem. 

Powtarzam ci, przypomnij to sobie, nie wićmy nawet 
kto jest, po co tu przybył... widocznie wpadł tu przy- 
padkiem, czeka tylko na coś, z nudów dał się twym ślicz- 
nym oczom przywabić — 

Hela zamilkła, ale chcąc zwrócić inaczej rozmowę, 
odezwała się na pozór obojętnie. 

— A jakże się też matuni zdaje? ktoby to mógł być? 
Nieprawda, że to zagadka ... 

— Której ja ani myślę odgadywać — dodała stara... 
W tak burzliwych czasach jak nasze, kiedy się ludzi wszel- 
kiego rodzaju snuje po kraju — możnaż się domyślać na- 
wet, co to za człowiek? Że nie prosty jakiś szlachcic szu- 
kający obowiązku, to pewna... budzi to podejrzenie i do- 
mysły, dlaczego się ukrywa, czemu z nazwiskiem tai, bo 
to co nam powiedział... jakieś... zdaje się, że je sobie 
zmyślił na prędce... a widocznie nie chce, aby go widzia- 
no, siedzi cały dzień na probostwie... 

— A to matka wić — cicho bardzo szepnęła Hela schylając 
się prawie do ucha—że na jakieś narady nocami przyjeżdżają 
do niego obywatele z okolicy, mieszczanie jacyś, wojskowi, 
księża... na probostwie czasem nie spią do białego dnia... 

— Zkądże ty to wićsz? zapytała starsza. 

Hela się zarumieniła. 

— No, dosyć że wićm, rzekła... 

— Nie trzeba ci o tóm wiedzieć — zawołała matka zafra- 
sowana — a na miłego Boga, nie mówić, nie powtarzać, nie 
pytać! — To mówiąc załamała ręce — Cicho! cicho! przed 
sobą samą... ja także wiedziałam o tem, a milczę nawet 
przed tobą... Straszne czasy ! 

Obie zamilkły na chwilę. 

— Bądźcie spokojni — rzekła Hela — to mówię dlatego, 
że gdyby był pospolitym człowiekiem... przecież nie ścią- 
gałoby się do niego tylu... 

"Starsza nic nie odpowiedziała, ogień jaśniej zapłonął, 
obie wzięły się do roboty, ale ta im już nieszła. 

— No, to już dziś chyba nie przyjdzie — szepnęła Hela 
prawie niedosłyszanym głosem. 

Wtóm z alkierza, chora dzióweczka leżąca w łóżecz- 
ku ozwała się, odpowiadając — 

— Ale przyjdzie... ja go słyszę... 


IV. 


idzie... idzie... 


— Ty jeszcze nie spisz? — zrywając się i biegnąc do al- 
kiórza zawołała matka. Hela także wstała spiesząc za 
nią. Znalazły dziewczynkę wspartą na łokciach z otwarte- 
mi oczyma czarnemi, uśmićchniętą dla nich — 

— Dla czegożeś nie spała? — spytała matka. 


„2 BEREZKA Z MKA 1 WEAR KOE ŚR OWE INE sannana 


— Jakże ty wiész że on przyjdzie? — przemówiła Hela 
całując ją. 

— Nie spałam, bom niemogła... wiatr szumi jakby coś 
mówił, czego nie mogę zrozumieć... przecież to musi być 
jakiś głos Boży... myśl jak myszka latała mi po głowie 
i nie dała się zdrzómać... 

A że przyjdzie — przemówiła do Heli — o! to pe- 
wna... ztąd słychać chód na gościńcu... on idzie... on 
przyszedł... czuję... 

W tejże chwili drzwi się zatrzęsły, zaskrzypiały, stą- 
panie dało się już słyszeć mimo burzy szumu, i postać 
płaszczem osłoniona ukazała się na progu. Matka aż zała- 
mała dłonie. 

— O mój Boże... ta Julka chyba z choroby tak wszy- 
stko wić i słyszy... 

Ale dziecko chwyciło jej rękę i całując ją, rzekło po cichu: 
— Nie — jestem zdrowa... teraz zasnę... ale bo mi żal 
było Heli... 

Mężczyzna, który był wszedł i zrzucił z siebie obmo- 
kły płaszcz na ławę stojącą przy progu — nieśmiało dosyć 
posunął się do środka izdebki — 

Hela pobiegła zapalić świócę stojącą na stole... star- 
sza powitała go milcząco. 

— Mój Boże, począł przybyły — cóż to za wieczór je- 
sienny burzliwy, zimny, słotny... a panie tu tak same sie- 
dzicie? Tak mi się żal zrobiło, że choć może niepotrze- 
bny, przyszedłem. Gdybym wam mógł w czóm posłużyć, 
choćby do porąbania gałęzi... 

W tej chwili zapalone światło dało lepiej rozpoznać 
gościa, który czapkę trzymając w ręku, strwożony jakoś, 
nieśmiały stał w środku rozglądając się do koła. 

Był to mężczyzna już nie bardzo młody, lat dobrze 
średnich, wzrostu miernego, twarzy zżółkłej i opalonej jakby 
nie naszem słońcem, do koła której długie, nieopudrowane 
spadały włosy, wstążką tylko czarną z tyłu związane... 

Rysy jego twarzy nie były piękne, na pierwszy rzut 
oka nie wydawały się znaczące, dopiero dłuższe pożycie 
uczyło w nich czytać i zwolna rozjaśniało blask ich i ma- 
jestat. Usta dość duże, nos nieco zadarty, broda tępo 
ucięta, oczy małe , czoło szerokie i wypogodzone składały 
się na całość niemal pospolitą, ale wyraz twarzy tchnął 
powagą, spokojem i dobrocią. Było to oblicze, jakich w 
kraju naszym tysiące się spotyka, typ dobitnie nasz, swoj- 
ski — ale wyniesiony jakąś siłą wewnętrzną do nadzwy- 
czajnej potęgi. Zgadnąć było trudno, co mu dawało ten 
blask niezwykły i to opromienienie — miał w sobie tę 
niepochwyconą tajemnicę i urok, jakiemi czasem najzwy- 
czajniejsze rysy ozłaca uczucie idea, które niem władną ... 
Kto go raz widział, ten wzrok mimowolnie zwracał nań 
szukając słowa zagadki, jaką była fizijognomia ta — niepo- 
zornego a niepospolitego człowieka. s 

Ubiór jego prosty nie odznaczał się niczem — miał 


|." 


na sobie rodzaj węgierki szarej krojem nieco żołnierskim, 
z zielonemi sznurkami i długie czarne buty do kolan. 


NE 


— A może ja paniom moim, zamiast przybyć z usługą, 
której nie potrzebujecie , przyszedł natrętem nie w porę?— 
zapytał prawie nieśmiało spojrzawszy na chłodny wyraz 
starszej niewiasty. 

— 0! proszę pana — odpowiedziała matka— chorych i bié- 
dnych nawićdzać toć uczynek chrześcijański... A Hela 
dodała: 

— Jakże pan mówić to możesz! wićsz przecie, jak nam 
sierotom miłym zawsze jesteś gościem. Aleśmy już isto- 
tnie myślały, że dziś w tę burzę, wicher i słotę przyjść 
nie zechcesz ? 

— (0 mi tam wicher i słota — rzekł siadając na przysu- 
niętem krześle przybyły — służyłem niegdyś wojskowo, 
to się do wszystkiego nawykło; pomyślałem że tu same 
panie jesteście, a tem mi pilniej przyjść było, że podobno 
ja tu już nie długo przychodzić będę... 

Hela spojrzała nań żywo — ale prędzej jeszcze spu- 
ściła oczy ku robocie, bo starsza zmierzyła ją wzrokiem 
surowym, jakby przestrogę dać chciała. 

— Tak jest, tak... kończył nieznajomy — jutro zapewne 
moje interesa tu pokończę... a pozajutro... potrzeba bę- 
dzie jechać! 

Westchnął. 

— Jechać! spytała Hela — jechać ? 

— Tak! — muszę — dodał gość smutnie. 

— Koniecznie? — szepnęło dziówczę. 

— Gdyby to koniecznością nie było — rzekł znowu wzdy- 
chając nieznajomy — czyżbym myślał się ruszyć? Wierzcie 
mi panie moje, że mi tu dobrze, bardzo dobrze. — Lubię 
tę samotność i ciszę, lubię tę pustynię waszą, i wieczorne 
pogadanki przy kominie-—Ale darmo gdy obowiązek zawoła! 

Spuścił głowę i zamyślił się. 

— A tak to smutno — odezwał się po chwili znowu — 
opuścić dobrych ludzi, miłe twarze, gdy Bóg wić czy się 
je już zobaczy więcej. 


O! życie, życie — panie moje; cóż to za straszna 
przepaść pełna tajemnic — gdyby mu nie przyświóćcała 


jakaś wiara i nadzieja, ufność w Boga i sprawiedliwość. 
Spotykamy się na tym istnym padole płaczu — prze- 


chodnie — powitamy oczyma, ściśniemy zaledwie dłonie, 
czasem nam serce uderzy i — dalej w drogę, dalej bo 


los chłosta biczem i pędzi jak stado koni... w stepy. 
Hela patrzała nań gdy mówił tak osmucony, pochy- 

lony, z głową ku ziemi spuszczoną. 

— Ale czasem — dodała po cichu — wszak przeciwko 

tym biczom losu możnaby się oprzóć i postawić? 

— Tak to się zdaje za, młodu, pani moja — rzekł gość 

podnosząc wzrok i znów głowę spićrając na ręku — ale 


gdy w późniejszych latach od smagań jego zostaną blizny, 
gdy w walkach się siły stargają, człowiek już jak ujeż- 
dżony koń, idzie posłuszny pod biczem, w chomącie i nie 
myśli się opićrać... aby do końca! sd 


MAE 


Domawiał słów tych gość nieznajomy, gdy wejrzenie 
jego padło wypadkiem na ścianę przeciwległą, którą żyw- 
szym blaskiem oświócała stojąca na stole świóca; mówił 
a oczy jego wlepione, utkwione w nią, zdawały się coś 
dostrzegać dziwnego, niepokojącego ; podniósł się, poruszył 
zdziwiony. 

Nad kanapką nie było wszakże nic oprócz kilku me- 
dalijonów z czarnemi sylwetkami na dnie spłowiałem, a 
w środku wisiał większy nieco, na którym z włosów mister- 
nie dość wyrobiony był herb jakiś i związana zręcznie 
cyfra nieczytelna. Plątały się w niej w smaku wieku poukła- 


„dane głoski, składające jakby zagadkę jakąś do rozwikłania. 
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Patrząc na ścianę gość przestał mówić, ciekawość 
jego tak była udzoną, że nagle ująwszy świócę, zbli- 
żył się do ści i począł troskliwie przypatrywać meda- 
lijonowi i sylwetkom. 

— Zdaje mi się, spytał, że ja tu tego u pań nie widzia- 
łem wprzódy. | 

— A! bo to Hela dziś dopiero dobyła — odezwała się 
starsza — i nie wiem dlaczego zawiesiła na ścianie wilgo- 
tnej... W tej biednej chacie to się nawet niewiedzieć jak 
wydaje... a to są nasze pamiątki! 

— Ja tę sylwetkę znam! to chyba on! tak! to on! — za- 
wołał gość przybliżając się do tej, która wyobrażała mężczy- 
znę młodego... popiersie otoczone było wiankiem, a u dołu 
miało godła muzyki... 

Hela patrzała wciąż bacznie na niego. 

— To on! Zkąd panie macie tę sylwetkę ?— spytał żywo 
nieznajomy, odwracając się ku kobićtom. 

— Jest to moja własność , odpowiedziała Hela... to pa- 
miątka po moim poczciwym przyjacielu... po nauczycielu, 
któremum winna tę trochę co umiem... 

— Jakto! więc znałyście Wacława Swobodę? 

— A pan? znałeś go także? zrywając się z krzesła spy- 
tała Hela — 

— Ja! to był mój serdeczny, najlepszy niegdyś przyjaciel 
—odparł gość z westchnieniem—jeden z tych ludzi, których 
gdy nam los odbierze, zdaje się jakby część własnój wy- 
darł duszy,.. Te medalijony! zmiłajcie się, panie drogie — 
jakim się tu sposobem dostały ...? 

— Te medalijony wszystkie trzy, swój, jakiejś kobićty 
nieznajomej nam, i z cyfrą... odpowiedziała powoli star- 
sza... Swoboda, przyniósł Heli, chcąc aby je ona przecho- 
wała... nie wióm dla czego... Było to na niewiele dni 
przed śmiercią jego — nie wićm, czy co przeczuwał, ale 
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był dziwnie jakiś smutny i pogrążony... Wkrótce potem, 
wiész pan zapewne, jak niespodzianie tą okropną skończył 
śmiercią... 

Swoboda przywiązał się do Heli, gdy jeszcze dziec- 
kiem była, jakby do własnego dzićcięcia... kochał ją jak 
my... A! był to człowiek rzadkiej dobroci, serca jakich 
mało... Wszystkie godziny wolniejsze, on co żyjąc z lekcji, 
miał ich tak mało — poświęcał wychowaniu sierotki.. 

Gość wpatrywał się pilno w Helę, która siedziała 
milcząca i smutna... wspomnienie jej sieroctwa , starego 
przyjaciela zmarłego , powlokło czoło jej chmurą, łza to- 
czyła się po pięknej twarzy. 
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Dziś — a już to on chyba nie przyjdzie... 


— Pan go znałeś! — zawołała ocićrając ją Helena... ja 
byłam prawie dzieckiem, gdy go nieszczęście to spotkało .. 
powiedz mi pan, wiesz pewnie coś więcej niż my — co 
znaczyła ta śmierć jego straszliwa? Moja dobra opiekunka 
mało mi co o tym wypadku powiedzieć mogła, bo mało 
wiedziała sama... Czóm ten anielskiej dobroci człowiek 
mógł na taki zgon zasłużyć? co spowodowało zbrodnię? 
Zmiłuj się pan — dodała gorąco chwytając go za rękę — 
może drugi raz w życiu nie trafi mi się spotkać kogoś, 
-coby go znał jak my, a mógł mi dać o nim wiadomość... 
to był dla mnie, a! jakby ojciec przybrany, wszystkom 
winna tej opiekunce a matce — i jemu. Pojmujesz jak 
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mnie wszystko, co się go tyczy, obchodzi — O! proszę, 
proszę pana, nie odmawiaj mi... 

Gość jak gdyby milcząco pytał o pozwolenie starszej, 
spojrzał na nią; ta nie okazując żadnego pomięszania, 
owszem ciekawość także, — poczęła mówić, jakby przygo- 
towując go do dalszego opowiadania. 


VII. 


— Mów pan, bardzo go prosimy — rzekla — i mnie też 
to obchodzi, bośmy byli jego przyjaciółmi... Chciałabym 
żeby i biednej Helusi serce zaspokoiło się nieco... Nie 
prosta to ciekawość z naszej strony. 
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(Str. 5.) 


Mówiłam już, zdaje mi się panu — że Helunia, którą ja 
kocham jak córkę, a ona mi też płaci sercem dziecka, jest 
moją przybraną tylko... w istocie sierotą... Nieznamy nawet 
jej rodziców, tak się to nieszczęśliwie dla niej złożyło... 

Gość potakująco głowę skłonił a patrzał na piękną, 
osmuconą jeszcze tem wspomnieniem Helę, z większą niż 
wprzódy wytężoną uwagą, jakby w rysach jej szukał jakie- 
goś podobieństwa ... jakichś śladów utwierdzających rodzące 
się domysły. 

— Niómam ja teraz żadnych dla Heli tajemnic — mówiła 
dalej starsza — nie chcę nic przed nią ukrywać, aby bić- 
daczka nie roiła nadaremnie... pragnęłabym żeby się jej 
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los wyjaśnił, ale dziś się już tego trudno spodzićwać — 
tyle lat upłynęło! 
Byłam jeszcze wówczas młodą bardzo, tylko cośmy 
się pobrali — ja i mąż mój nieboszczyk mieszkaliśmy w 
Warszawie, bo Ksawery mój służył w kancelarji marszał- 
kowskiej i był manualistą przy samym Księciu Marszałku. 
Chociaż z pensyjki i różnych bocznych dochodów zaledwie 
wyżyć mogliśmy, ale nadzieja trzymała, że poczciwego czło- 
wieka popchną ludzie poczciwi. Mieliśmy przyjaciół i pro- 
tekcją. — Ksaweremu naówczas różne rzeczy jeszcze po 
głowie chodziły... Zdawało mu się, że musimy lepszego 
dobić się losu pracą i uczciwością. Rad też był mnie w 
tej nadziei przygotować do świetniejszego bytu, i choć już 
zamężnej narzucał nauczy- 
cieli, kazał się więcej książ- 
ką zajmować niż gospodar- 
stwem.... Szczególniej mu 
się zdawało, że z mojego 
głosu, choć w nim nie było 
doprawdy nic osobliwego — 
coś zrobić potrafi; chciał 
koniecznie , zaklinał, prosił, 
żebym się uczyła muzyki i 
śpiewu. — Jednego dnia, nie- 
wiem zkąd go wziąwszy, przy- 
prowadził mi metra, właśnie 
tego Czecha Swobodę. 
Znałeś go pan, więc 
długo o nim nie potrzebuję / 
mówić. — Rzadkiej był do- 
broci, skromności, potul- / 
ności człowiek; mało znany 
a niepragnący sławy i roz- 
głosu, rozmiłowany w muzyce 
aż do śmieszności. Dla niego 
na świecie nie było już nie 
do postawienia obok niej. 
Przed laty już kilką, jak 
mi powiadał, przywędrował 
był do Warszawy, pieszo, z 
małym tłumoczkiem na ple- 
cach, w którym było więcej nót niż bielizny, z wesołością 
młodą i nadzieją. Dał się poznać w stolicy prędko ze swego 
pięknego talentu, bo grał cudnie, jak panu wiadomo na 
klawikorcie i skrzypcach, a śpiewał jeszcze cudowniej. 
Kiedy czasem na chórze w kościele arję jaką wziął na 
l siebie, to wszyscy zapominali o modlitwie, zasłuchiwując 
się... Począł tedy dawać lekcje po pańskich domach, i jak 
tylko mógł na chleb powszedni zarobić — już więcćj nie 
pragnął... Oszczędzał, żeby kupić jaki taki fortepianik... 
a dostawszy go... mało nie oszalał... 
Ujmującej słodyczy charakteru, usłużny, grzeczny, 
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skromny — a — co mężczyźnie też nie szkodzi, pięknej 
twarzy i postawy... był powszechnie lubionym i porywa- 
wanym... i gdyby był chciał, mógł świetnie się nawet oże- 
nić... ale dla niego muzyka była wszystkiem... 

— Pamiętam go jakbym wczoraj widział — dodał gość — 
słusznego wzrostu, brunet, włosy prześliczne , oczy czarne, 
wyrazu pełne, a łzawe... uśmićch, jakiegom od tej pory na ` 
żadnych ludzkich ustach nie widział... Kto go poznał, po- j 
kochać musiał — zdawało się, że nie mógł mieć na świe- 
cie nieprzyjaciela. 

— Otóż Swoboda — kończyła starsza — i mnie począł był 
dawać lekcje na klawikorcie, potem trochę śpiewu, bywał 
w domu naszym często bardzo, mąż go zapraszał chcąc 

wywdzięczyć , że tak drogo 
jak inni za lekcje nie płacił, 
f — a że mu po pańskich pa- 
łacach i ceremonjach wyda- 
wać się u nas musiało jak 
u rodziny (są to jego wła- 
sne słowa, którem nieraz z 
ust jego słyszała) więc go- 
ścił choć bez lekcji, grał, 
śpiewał, rozpowiadał, a 
myśmy słuchali... Z mężem 
moim poprzyjaźnili się jak 
bracia, jam się też do niego 
przywiązała jak do krewne- 
go... nie było u nas prawie 
dnia bez Swobody. 
Niewielem się ja tam 
od niego nauczyła muzyki, 
bo to była fantazja Ksawe- 
rego nieboszczyka, a ja tyl- 
ko, żeby mu dogodzić, męczy- 
łam się nad klawikordem, 
choć w istocie talentu nie 
miałam. Miło mi było, że 
Ksawery zyskał przyjaciela, 
bo w istocie skarb to był 
drogi ten człowiek. l 
— O! moja pani, mówić 
mi tego nie potrzebujesz, znałem go dobrze... wówczas 
i późnićj — rzekł gość — a kochałem go pewnie od 
was nie mniej... Serce było anielskie... humor dzićcięcy, 
wesołość jakaś czysta, spokojna... rzekłbym niewieścia, 
dziewicza... 


VIII. 


— Właśnie w tym czasie, kiedy on się tak poprzyjaźnił 
z nami... w rok podobno jakoś... Bóg nam dał tę oto 


sierotkę Helusię... Mogę powiedzieć, że nam ją Bóg dał, 3 


bo i dziś ona mi życie słodzi, ona mnie trzyma przy 
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ciu, a sowicie wynagrodziła za trochę troskliwości o nią 
w dzieciństwie. 

Hela pocałowała w rękę przybraną matkę. 

— Był to wypadek dla mnie pamiętny — mówiła dalej 
Ksawerowa — a do dziś dnia jeszcze tajemniczy i niewy- 
jaśniony. Opowiem go panu, który nam tyle okazujesz 
przyjaźni... rzadko się co komu podobnego trafia... 

Męża mojego podówczas w domu nie było, wziął go 
był z sobą jadąc na wieś Książe Marszałek dla listów. 
Siedziałam, jak dziś pamiętam z rana, krzątająe się około 
gospodarstwa, gdy zapukano do drzwi... Widząc nieznajo- 
mego mi zupełnie poważnego mężczyznę już nie młodego, 
myślałam, że się o drzwi mylił — gdy bardzo wyraźnie 
powiedziawszy moje nazwisko — zapytał mnie, czy to ja 
jestem... panią Ksawerową... Zdziwiona wprowadziłam go 
do mieszkania. — Tu nie widząc nikogo, począł od zapy- 
tania, czyśmy sami i czy poufale mówić może ze mną... 
zaklinając abym, czy się zgodzę na jego prośbę lub nie, 
zachowała ją w jak najgłębszej tajemnicy. Wszystko to mi 
się jakoś opacznem wydawało, ale ciekawość zaostrzył, za- 
wahawszy się w początku, dałam słowo. Znowu tedy po- 
czął rozciągając się nad tem, jak wiele o nas obojgu do- 
brego słyszał... jakby rad był stać się nam użytecznym 
iw czómś nam dopomódz. Ale nazwiska swego jeszcze nie 
wyjawił. Spytałam go o nie — odpowiedział mi grzecznie, 
że to do rzeczy nie należy, i że się o nim dowiem poźniej. 
Po długich mówieniach, naostatek rzekł do mnie, iż przy- 
chodzi mi proponować układ bardzo korzystny... że gdy 
własnych dzieci nie mamy, chce nam na wychowanie po- 
wierzyć sierotkę, nie mającą ani ojca ani matki, a oddaną 
w jego opiekę. 

Zkąd o nas słyszał, kto mu tę myśl poddał, tego mi 
powiedzieć nie chciał. Przydał też, że dla przyczyn pewnych 
nazwiska nawet rodziców dziócięcia powiedzieć nie może, 
ale to później nam odkryje... gdyż małżeństwo dla fami- 
lijnych przeszkód było sekretnie zawarte i t. p. Ofiarował 
przy tem corocznie opłacać za wychowanie Heli parę set 
dukatów, które nam przy naszej szczupłej pensyjce sku- 
tecznie pomódz mogły. 

Jakkolwiek mnie to zdziwiło bardzo i przestraszyło 
nieco — do dziecka się uśmićchałam, bo dzieci lubiłam, 
a własnych mi pan Bóg nie dał jeszcze... jednakże nie 
śmiałam wchodzić w żadne układy, ani przyrzekać , bez 
wiedzy mojego męża — i odłożyłam decyzyę stanowczą do 
jego powrotu. 

Podżyły ów jegomość uznawszy słusznem zgodził się 
na to. Czekałam niecierpliwie na Ksawerego, a po kilku 
dniach gdy przybył, opowiedziałam mu zaraz wszystko. 
Myślał długo, wahał się, alem go tak prosiła, namawiała, 
że się nareszcie zgodził na wszystko. 

Ów jegomość , który był znanym i szanowanym w War- 
szawie lekarzem, jak się okazało — przyszedł "r. nas zaraz 


= 
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po powrocie Marszałka — rzeczy się prędko ułożyły, i te- 
goż wieczora przywieziono nam dziecinę. 

Bóg świadek, jest mi tak drogą, jak moja własna. 
Hela westchnąwszy otarła łzę kryjomo, a Ksawerowa 
mówiła dalej — 

— Dom się nasz rozweselił, we mnie nowe życie wstą- 
piło. Tak nam było dobrze z naszą sierotką, nie licząc 
tego, że w pomoc nam przybyła bardzo. Gdy nam ją sam 
doktor wieczorem przywiózł w karecie, szukałam zaraz w 
powiciu, na szyjce, czy nie znajdę jakiego znaku, pamiątki, 
medaliku... ale nieznalazłam nic... Lekarz mi tylko oznaj- 
mił, że dzićcię było ochrzczone, że imię miało Helena, a do 
czasu zostać miało... bezimienną... 

I tak też bićdna po dziś dzień została... 

Wytłómaczyć sobie trudno, dlaczego rodzice się później 
ani upomnieli, ani zgłosili... bo choć doktor mówił, że 
nie żyli... jednakże zdawało się nam, że umyślnie tylko to 
dla nas powiedział... W pierwszych latach po razy kilka, 
gdy mnie w domu nie było, wićm, że jakaś pani przyjeż- 
dżała wieczór z doktorem, aby dziecinę zobaczyć. Za każdą 
razą i dla niej i dla nas coś zostawiła. Przez lat kilka 
opłacano nam bardzo regularnie pensyjkę Heli, lekarz się 
często dowiadywał... późnićj ta nieznajoma pani bywać 
przestała, a jam się prawie cieszyła, lekając się, żeby nam 
dziecka, do któregom się przywiązała — nie odebrano. 

Dzićcię też rosło Bogu dzięki — szczęśliwie; — Swo- 
boda nasz przyjaciel wedle swojego obyczaju, w domu na- 
szym niemal codzień bywał. Że to było serce dobre a po- 
trzebujące przywiązania, jak my oboje tak i on się w na- 
szej Helenie rozmiłował , przywykł do niej, i aż psuć ją 
nam zaczął. Siedział z nią godzinami na ziemi, niańczył, 
bawił się z nią jakby sam był dzieckiem, przynosił jej 
cacka, łakocie, karmił, pieścił, stroił, nosił — a jak tylko 
było można pomyślóć ją czegoś uczyć — zaklął się, że 
innego nad niego nauczyciela mieć nie będzie. 

O! poczciweż to, serdeczne było człeczysko. 

— 0! ijam się też do niego przywiązała — dodała 
z cicha Helena — jakby do starszego brata... a gdy dzień 
go nie widziałam, tęskno mi było i na płacz się zbićrało... 
Ale w smutnem przeznaczeniu mojem było, żeby to wszy- 
stko, co mi mogło życie osładzać — błysło tylko i — zni- 
kało. Dostałam właśnie, i gdym najwięcej potrzebowała 
takiego nauczyciela... pan Bóg mi go odebrał... I to je- 
szcze w sposób tak niespodziany, tak okropny, tak zagad- 
kowy ... jak całe życie moje... 

— Wióm, przerwał gość... wióm, pamiętam ten wypadek. 
Byłem naówczas w Warszawie i traf chciał, żem pierwszy 
wszedł po wyłamaniu drzwi do jego mieszkania. O! pa- 
miętam tę chwilę straszną ,.. a do dziś dnia nie rozumiem, 
nie zgaduję, jaka mogła być przyczyna téj zbrodni... 
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IX. 
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Pomimo to, szkatułka rozbita, bióro porozsuwane, kry- 


W milczeniu, zasłuchane kobićty, patrzały na opowia- i jówki wszystkie przeszukane widocznie były i splondro- 
| wane, — a co najdziwniejsza — w kominie widoczna była 


dającego, który tak dalej ciągnął cichym głosem — 


— Ze Swobodą prawie od jego przybycia do Warszawy |} 


się poznałem, przyjaźń nasza rosła z dniem każdym, nie 
miał on dla mnie tajemnic... Znałem jego stosunki. Ludzie 
z którymi żył, kółka w których się zwykle obracał, domy 
do których uczęszczał, mężczyzni i panie poufalej mu zna- 
jome... mógłbym był przysiądz, że ten człowiek nie miał 
nieprzyjaciela. Kogożby swoją dobrocią i słodyczą nie roz- 
broił, komuż i czómby się mógł narazić. Dla mnie i dla 
wszystkich okropna ta śmierć jego pozostała niepojętą za- 
gadką... 

Służyłem jeszcze natenczas wojskowo — dodał gość — 


i szedłem właśnie do koszar, gdy w ulicy postrzegłem tłum | 


ludzi biegnących ku Bednarskiej i ktoś mi rzucił wieść, 
że tam zbrodnia jakaś popełnioną została... 


że zabito ja- | 


kiegoś cudzoziemca, muzyka... Tknęło mnie to, bom pamię- 


tał, że tam mieszkał Swoboda; pobiegłem za innymi. Ciżba 
już otaczała domostwo... ale do środka jeszcze się nikt 
nie dostał... bo bramę zaryglowano... Dowiedziałem się, 
że Swoboda od dwóch dni się już nie pokazywał, wzbu- 
dziło to podejrzenie, a że drzwi były zamknięte, przysta- 
wiono drabinę do okna i postrzeżono w izdebce... 
krwi i leżącego trupa... Właśnie nadszedłem gdy pachoł- 
kowie* miejscy drzwi wyłamywali, urzędnik znajomy mi 
wziął mnie z sobą. — Na wstępie okropny widok mnie 
uderzył... 

Na łóżku nieposłanem, obok odemkniętego klawikordu 
i nót, które pisać zaczął... (pióro leżało na ziemi) — uj- 
rzeliśmy go w całem ubraniu wieczornem na wznak roz- 
ciągniętego, ale z twarzą jakby uśpioną i spokojną... Rękę 
jedną miał zwieszoną, drugą zaś w chwili uderzenia za 
pierś się pochwycił i została tak konwulsyjnie zaciśnięta... 
Ale jak gdyby się ani bronił, ani opićrał zbójcy — jakby 
dobrowolnie się poddał czy uśpiony był napadnięty — nie 
było śladu gwałtu, walki, pasowania się żadnego... Nic 
wkoło nie znaleźliśmy rozrzuconem, poszarpanem... Na 
podłodze zczerniała krwi kałuża, na sukniach strumień 
krwi zaschłej, a w piersi w samo serce wbity po rękojeść 
sztylet... 

Morderca nie mając czasu czy odwagi wydobyć z rany 
oręża — zostawił go jakby na świadectwo po sobie. O sa- 
mobójstwie pomyślóć nawet nie było można, chociaż byli 
i tacy, co go o nie posądzali. Ja com widział leżące zwłoki, 
jestem pewny, że sam się przebić nie mógł. — Nie można 
też było napaści tej przypisać chciwości, bo nacóżby się 
łakomił u ubogiego zabójca? Pierścień kosztowny na palcu, 
szpilka brylantowa w żabocie — dary przyjaciół i uczennic 
pozostały nietknięte, choć były bardzo widoczne... W szu- 
fiadzie otwartej mały zapas pieniężny, leżał także niena- 
ruszony. 


kałużę : 


kupa popiołu ze spalonych papierów. 

Morderca, który dla niewiadomych powodów, zniszczyw- 
szy jakieś listy, notaty... a lękając się, aby może z ich 
szczątków spopielałych nie odgadnięto czegoś jeszcze... 
zdeptał i zdusił nogami, tak że na popiele wyraźny zna- 
lazłem odcisk obuwia męzkiego... Uderzyło mnie to, ja 
może jeden wszedłszy dostrzegłem ślad stopy, zdawało mi 
się, że noga była mała, a trzewik wykwitnej roboty z ob- 
casem. Później wiatr od drzwi zawiał i popioły te rozpró- 
szył... Grzebałem w papierach spalonych, były zniszczone 
starannie, ale małe skrawki papieru niedogorzałego , zda- 
waly się resztkami listów... 

Gdy rozpoczęto obdukcję, sztylet dobywszy z rany, 
starano się naturalnie domyślóć coś z niego, wpaść na ja- 
kieś poszlaki zbrodniarza — ale tu znowu przedstawiła 
się inna strona nierozwiązanej zagadki. Sztylet był prze- 
dziwnej roboty włoskiej, bardzo kosztowny, z rękojeścią 
szczerozłotą wyobrażającą kościotrup, okryty całunem... 
Posążek ten służący za ujęcie, tak był po mistrzowsku 
wykonany, iż sam król JM., który go sobie przynieść 
kazał do obejrzenia, osądził go dziełem Benwenuta Celli- 
niego, jednego z najsławniejszych rzeźbiarzy włoskich. Zkąd 
taki klejnot mógł się wziąść w ręku zbrodniarza ? 

Ten dzień, te godziny, które spędziłem w mieszkaniu 
mojego przyjaciela, nie wyjdą mi nigdy z pamięci; długi 
czas obraz zabitego Swobody, jego twarz zczerniała i wy- 
raz jej łagodny, jakby przebaczał zabójcy... powtarzały 
mi się we snach. Oburzony, szukałem z największą pilno- 
ścią śladów, któreby na jakiś domysł wprowadzić mogły... 
ale naówczas nadto byłem zburzony, żeby zwrócić uwagę 
na drobnostki... a potóm nie czas już było powtórzyć... 
bo rzeczy i izdebka zostały opieczętowane... Pamiętam 
tylko, że rozpoczęta kompozycja przerwaną była w połowie 
i splamiona jakby rzuconem na nią piórem, że krzesła 
zdawały się upoważniać do wniosku, iż zabójca jakiś czas 
siedział naprzeciw Swobody... 

Na ścianie nad łóżkiem, jakiś wizerunek musiał być 
zerwany gwałtownie, bo ćwiok tylko zgięty po nim po- 
został... 


X 


Wypadek ten nietylko na mnie i przyjaciołach bié- 
dnego muzyka, ale w całem mieście nadzwyczajne sprawił 
wrażenie, długi czas umysły się uspokoić nie mogły, wzy- 
wano zewsząd pomsty sprawiedliwości, ale poszukiwania 
całkiem były bezskuteczne... 

Śmierć ta pozostała jak była niezrozumiałą dla wszy- 
stkich + adką, której życie zmarłego w żaden sposób 
wytłómaczyć nie mogło. Znaliśmy wszystkie jego stosunki, 

ZET SA 


domy, do których uczęszczał, miłość powszechną jaka go 
otaczała. Ani zazdrość, ani chciwość, ani osobista obraza 
nie zdawały się możebne, bo Swoboda był zewnątrz świata 
wielkiego, nie mial związków poufałych prawie z nikim 
prócz kilku druhów, a zajadłego wroga nie mógł mieć ża- 
dnego. 

Można sobie wystawić, jaką trwogą i niepokojem wy- 
padek ten przejął umysły — tłumy chodziły oglądać miej- 
sce, w którem zbrodnia popełnioną została; przepuszczeń 
było niedorzecznych mnóstwo, łamano sobie głowy i skoń- 
czono na tem prawie, że chyba padł ofiarą jakiejś dziwnej 
omyłki. Ale jakże było w takim razie wytłómaczyć roz- 
trzęsione papiery, popalone listy w kominie, poszukiwania 
w mieszkaniu, których ślad był jeszcze tak widoczny ? 

Dół kamienicy, w którćj stał Swoboda na drugiem 
piętrze, zajmowała garkuchnia; badano sługi i gości. Nie- 
którzy przypominali sobie, że wieczorem tego dnia, gdy 
prawdopodobnie popełnione zostało zabójstwo, mężczyzna 
wysokiego wzrostu, barczysty, okryty płaszczem , w kape- 
luszu na oczy zasuniętym, pytał na dole o muzyka, wszedł 
potem na wschody, i po wnijściu jego muzyka , którą sły- 
chać było wprzódy, zaraz ucichła. Ani najmniejszej wrzawy, 
hałasu, walki... nikt nie uważał. Późno dosyć, nieznajomy 
ów, wysunął się prędko z domu otulając płaszczem i nu- 
cąc po drodze, zapewne aby się okazać spokojnym. Światło 
które zwykle bardzo długo widać było z okna muzyka, 
tego dnia bardzo wcześnie zagasło. Drzwi były na klucz 
zamknięte, a klucz ów zniknął... 

To było wszystko, eo my przyjaciele jego, wyśledzić 
mogliśmy... Okazało się jednak, że Swoboda w najwięk- 
szej tajemnicy ukrywał jakieś schadzki wieczorne za mia- 
stem... że parę razy spotkano go powracającego późno od 
strony Łazienek, a wytłómaczyć się nie chciał i nie umiał, 
gdzie swój czas spędził... Trzeba było przypuścić, że za- 
zdrość jakaś pchnęła chyba rękę zabójcy, ale kto zna oby- 
czaje wieku, ten z trudnością zgodzi się na to, aby namię- 
tność podobna, mogła u nas posunąć się aż do morderstwa. 

Na pogrzeb Swobody zbiegły się tłumy, szeregi po- 
wozów szły za trumną, powszechne współczucie towarzy- 
szyło mu do grobu — ale potem gdy się nagadano, nado- 
myślano, natworzono bajek dziwacznych... bićdny człowiek 
został tak zapomniany, jak się na świecie wszystko zapo- 
mina. 

XI. 

Hela z oczyma załzawionemi słuchała opowiadania nie- 
znajomego, pani Ksawerowa wzdychała. 

— Pamiętam, dodała, że później może w rok już krążyła 
powieść o Swobodzie powszechnie niby za prawdziwą przy- 
jęta, że zakochała się w nim jakaś można, wielkiego imie- 
nia pani, że mąż jej dowiedział się o tem, szpiegował go, 
napadł sam i zabił... 
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-- Słyszałem i ja to — dodał gość — ale pani kochana, 
ruszaliśmy ramionami na te baje... Widzieliśmy warszaw- 
skie życie, mnóstwo skandalów, a przecie żaden się nie 
rozwiązał tak tragicznie. 

Swoboda chociaż oddawna dawał lekcje po domach 
możnych, nie podobna było przypuścić, aby skromny i nie- 
śmiały człowiek mógł podnieść oczy na którą z pań wiel- 
kich, i tajemne jakieś zawiązać stosunki... Zresztą naów- 
czas kończyło się to zupełnie inaczej... Z charakteru mu- 
zyka, który wielkiego świata nie lubił, a od towarzystwa 
eleganckiego uciekał, wnosiś można , iżby tam dla serca 
nie szukał zaspokojenia. 

Obliczyliśmy potem wszystkie domy, osoby, — stara- 
liśmy się coś pewniejszego dowiedzieć, nie było cienia ani 
posądzenia! Swoboda przez dobrze zrozumiane uczucie go- 
dności własnej, z roli muzyka nigdy nie wychodził, bywał 
tylko w godzinach lekcji i zaproszony dla popisu... W do- 
mach bogatszych mieszczan, gdzie był pożądanym gościem, 
prędzejby się z kijem niż ze sztyletem spotkał w wypadku 
zazdrości. Koniec końcem nie wiadomo nic i domyśleć się 
nie podobna niczego. 


XII. 


— Zbrodniarz uszedł bezkarnie... — rzekł z westchnie- 
niem nieznajomy. 

— Na sąd Boży— dokończyła Ksawerowa. — My na kilka 
miesięcy przed wypadkiem tym, uważaliśmy w Swobodzie 
wielką zmianę... Dawniej wesoł, miły, spokojny, można 
powiedzieć szczęśliwy, nagle zmizerniał , pobladł , stał się 
zamyślonym... na najmniejszy szelest drgał, jakby się cze- 
goś obawiał... Godzinami bawiąc się po dawnemu z He- 
lusią, którą lubił tak bardzo, słowa nie wymówił, patrzał 
tylko, uśmióchał się boleśnie, znać było że go troska jakaś 
przygniatała... widziałam czasem łzy na jego oczach, ale 
się ukrywał z niemi. 

Gdym go łapała na tych zadumaniach tęsknych, za- 
pićrał mi się, przysięgał że mu nic nie jest i poczynał 
żartować, śmiać się, ale mu to nie szło, najczęściej potem 
uciekał. 

Zdziwiłam się też mocno, gdy jednego dnia przyniósł 
Helusi swoją sylwetkę i dwa te medalijony, które prosił 
żebyśmy przechowali... Jeźli się o nie upomnę, powiedział, 
to mi je oddacie, a nie, to niech u Heli zostaną , będzie 
mieć pamiątkę po mnie. 

Drugi medalijon, jak pan widzisz, wyobraża kobićtę, 
profil piękny, ubiór wielkiej pani... ale z tego cienia, kto 
się czego domyśli. Ja naówczas ośmieliłam się go zapytać, 
ktoby to był taki — odpowiedział mi żywo: 

— To — moja siostra... 

Zapomniał, że wprzód jakoś, gdym go o rodzeństwo 
pytała, mówił mi wyraźnie, iż go nie miał, że był jedyna- 
kiem i sierotą. 
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— Moja siostra, — powtórzył mi po chwili — dobra, 
kochana siostra, która mnie jedna w życiu kochała... 
Alem ją utracił... 

Później dostrzegłam dopiero na drugiej stronie meda- 
ljonu zbladłem pismem , nieczytelnie, kobićcą ręką nakre- 
ślone po francuzku: 

— A mon ami Venceslas — Louise. 

— Ten drugi medalijon — mówiła Ksawerowa — poka- 
zując przy świćcy gościowi, który pilnie oba rozpatrywał= 
ten drugi ma tylko z włosów cyfrę, w której zdaje się 
tylko L widocznóm... ale resztę chyba nikt nie wyczyta, 
bo to krętanina umyślnie poplątana. Z herbu też jabym 
nie mogła poznać czyj, bo się na tém nie znam... 

Gość wpatrywał się długo, potem milcząc, oboje na 
stole położył. | 

Uderzyło go to, że jakimś trafem profil kobićcego 


medalijonu, de pięknych rysów Heli miał podobieństwo. * 


Herb był znanym, ale do każdego z nich tyle się 
u nas rodzin zalicza, że odgadnąć było trudno, której on 
mógł służyć. 

Gość zadumany, milczący, postrzeżeń swych nie udzie- 
lając kobićtom , usiadł jakby wspomnieniem przyjaciela 
przybity. . 

— Wieleście panie straciły ze śmiercią takiego człowieka 
— rzekł po chwili — który kochać umiał... a był tak 
do których się przywiązał — wylanym. 

— O mój dobry panie — ozwała się starsza — Bóg 
wić jak się to stało, ale śmierć jego była jakby przepo- 


wiednią i początkiem wszystkich nieszczęść naszych — od 
niej się one zaczęły. 
W pół roku jakoś po zabiciu Swobody — dowiedzie- 


liśmy się z przestrachem , że lekarz który Tam Helusię 
powierzył, człowiek już stary, umarł nagle, apopleksją 
tknięty. Mąż pobiegł się dowiadywać, czy jakiego legatu 
dla dziecka, lub rozporządzenia tyczącego się go nie było, 
ale ani w testamencie ani w papierach nie znalazło się nie. 

Czekaliśmy rok, półtora, dwa, nikt się jaż do dziecka 
ani z opłatą, ani z wiadomością żadną od familii nie 
zgłosił... 

O to nam nie szło zresztą, bobym była Helusi nie 
oddała , ale nam coraz jakoś wiodło się gorzej. Mnie Bóg 
dał Julkę , drugie dzićcię, dla którego ona była siostrą , 
piastunką, nauczycielką — wszystkiem. Dom znowu nam 
Poweselał na krótko, ale Jak to szczęście nie trwa na świe- 
cie, mąż znowu chorzeć mi zaczął... 

Doktorowie radzili, lekami go zalówali, ale jakby śmierć 


połknął, schnął biédak coraz, nic go wyratować nie mogło 


, 
zmarł zost. 


: awując nas troje na łasce Boga, prawie bez gro- 
SZ ERT $ 
a bez przyjaciół i rodziny... sieroty... 

< Pomocą poczciwej Heli , która się wcześnie praco- 


wać ; -zeżyłyś i ieści 
ać nauczyła, przeżyłyśmy kilka lat w mieście — ale nam 
szło z dnia n 


dnąć, chorzeć , kaszleć, lekarze kazali ją koniecznie wy- 
wieźć na wiejskie powietrze. 

Krewny Ks. Marszałka dał nam to schronienie na 
wsi. Poczciwy pan robił to z najlepszego serca, ale widać 
nigdy w tym majątku nie bywał, ani znał go, ani wiedział 
jaki nam tu łaska rządzcy przytułek wydzieli. Przyjechali- 
śmy, przyjęto nas pogardliwie, a wyznaczono oto tę pustkę 
zniszczoną, w której od lat wielu nikt nie mieszkał... 
a ja ledwie je miałam za co poszyć i oblepić, aby jako 
tako usiedzieć... 

W panu rządzcy zamiast opiekuna znaleźliśmy prze- 
śladowcę... | 

Otóż całe życie nasze— dokończyła Ksawerowa... a co 
dalej będzie? to już Bóg wić jeden. 


XIN. 


— Gdybyśbie mnie moje dobre panie posłuchać chciały — 

odezwał się gość po namyśle — a! możebyśmy też co 
poradzili. Wam tu na wsi wyżyć coraz będzie trudniej, 
bo pracą waszą nic nie zarobicie, a do ciężkiej roboty 
aniście przywykły, aniby ona na chleb dała. 

Wszakże Julka musi się mieć lepiej ! 

Matka wyjrzała ku alkierzowi, nim się na odpowiedź 
zebrała —- obawiała się widać, żeby ją dziecko nie usły- 
szało, a choć Julka spać się zdawała... kiwnęła głową 
przecząco, mówiąc głośno: | 

:— A tak -— lepiej, ma się lepiej. za” 

— Mogłybyście więc bez niebezpieczeństwa do Warszawy 
powrócić. Ja — dodał — mam tam znajomych trochę, 
mógłbym dać listy do ludzi, coby się losem waszym zajęli. 


Zmalazłaby się praca właściwsza dla panny Heleny... 


Zresztą —rzekł po namyśle--ja też może... wkrótce... 
nie wiém — znajdę się w stolicy, mógłbym tam być wam 
użytecznym... 

Spojrzał na Helę, która drząc, pomieszana patrzała 
na niego. 

— Ja — dodała Ksawerowa... już tam nie mam ani zna- 
jomych, ani krewnych... Miałam przyrodnią siostrę o lat 
kilkanaście odemnie młodszą... ale ta... ta, jakoś nieszcze- 
gólnie poszła... Wióm, że jest i teraz w Warszawie, mó- 
wią że się jej nie źle wiedzie, ale się do niej udać — nie 
mogę... o! nie! 

Możebyśmy — mówiła dalej — przyjęły od pana tę 
ofiarę... Ale kiedyś pan już tak dla nas dobry — dodała 
z uczuciem Ksawerowa — jeźli masz dla sierot tyle przy- 
jaźni... pozwól byśmy też wiedziały, komu wdzięczność 
będziemy winne... bo doprawdy, my nawet nie wiómy... 

Gość nagle zerwał się z krzesła, okazując jakby go 
to pytanie żywo zaniepokoiło. i 

— Ale cóż tam... rzekł... mmiejsza o to kto jestem... 
Choćbym wam powtórzył moje nazwisko, (bom ję pierwszy 


a dzień ciężej a ciężej. Julka zaczęła mi. ble- | raz przyszedłszy już powiedział) niewiele się panie z niego 
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nauczycie. Nie jestem człowiekiem znaczącym w świecie, 


niemam imienia głośnego , bogaty nie jestem także — ale ; 


pan Bóg mi dał przyjaciół trochę — stosunki. 


— Dla czegóż pan się tak kryjesz z tém, czóm jesteś, | 
śmielej spytała Hela, | 
| mówił ciszej — ogarnia mnie żal i zgryzota, żem tu na- 


wszakże my pana nie zdradzimy ... 
pięknemi oczyma badając duszę jego do głębi. 


— Na Boga! w tém nie ma tajemnicy |—przerwał ruszając | 
ramionami gość — ja się żadnej nie obawiam zdrady! | 
wierzcie mi kochane panie... Przyjechałem na wieś do 


poczciwego proboszcza spocząć... nie kryję się z sobą 
i z niczem — na Boga! proszę mnie nawet nie posądzać 
o to. To źle, to bardzo źle!! 

Mówił to bardzo gorąco, Hela się jakoś uśmićchnęła 
niedowierzająco potrząsając głową. 


— Widzisz pan — rzekła — sama ta zbyt żywa obrona . 
| mężczyzna w czynnóm życiu, we wrzawie jego, choćbyście 


wasza, jużby w kim innym podejrzenie obudzić mogła... 


„A przecież nie w tém dziwnego nióma , że choć imię czło- | 
wieka, który nam się okazał tak życzliwym, wiedzieć, pa- | 


miętać byśmy pragnęły. 


— Tak... tak... życzliwego , serdecznie wam życzliwego ) 
człowieka! — zawołał nieznajomy — chwytając Helę za | 
rękę i wpatrując się jej w oczy. — Ale — zechceszże 


pani o tym przyjacielu starym pamiętać ... 


— Ja jestem kobićtą i ciekawą — dodała nastając He- / 


lena — do imienia przyjaciela, chcę mieć i dobrze, wyra- 
źmie... zapamiętane nazwisko. = w 

— Wszakżem je już mówił wam — zaraz pierwszego 
wieczora, gdy mię tu szczęśliwa burza z dćszezem zapro- 
wadziła ... * 

— Nie pamiętam, nie słyszałam — rzekła Helena. 

Gość zatrzymał się chwilę , jakby z sobą walczył, 
i rzekł śmiało. 

— Nazywam się — nazywam się Tadeusz Siechnowicki... 
Widzisz panno Heleno, co ci po tém nazwisku? wszak- ono 
nic nie powiada? Jest jednem z tych tysiąca naszych imion 
szlacheckich, które nie miały nigdy rozgłosu... do których 
się nic nie wiąże, prócz wspomnień ubóstwa i upokorzenia. 
Byliśmy biódni, a ubogim zawsze podźwignąć się trudno... 


XIV. 


Cichy głos Julki przebudzonej z alkierza , powołał 
matkę do łóżka dzićcięcia — Hela i pan Tadeusz zostali 
sami. On usiadł przy niej na krześle, ujął jej rękę, która 
mu się nie opićrała — i jakby mimowolnie pochwycony 
uczuciem, nie będąc panem siebie, uścisnął tę dłoń drzącą 
w jego męzkiem ręku. 

-~ Ale wnet się opamiętał, i jakby zawstydziwszy przed 
samym sobą — zasmucony, zwolna ją puścił. 

— Dobra panno Heleno — rzekł cicho — odpuść mi 
moją winę — ja stary a przy tobie szaleję i zapominam 
się — Serce mam doprawdy za młode, za żywe, zbyt się 


przywiązujące łatwo, aby potem... cierpiało. 


Byłaś dla 
mnie tak dobrą, to też w głowie mi się zmąciło... Daruj, 
zapomnij i — bądź szczęśliwa. 

Pocałował ją w rękę. 
— Teraz gdy mi już lada dzień odjechać potrzeba — 


wykł do tej słodkiej ciszy, do miłych z wami wieczorów. 
Wszystko to przyjdzie opuścić, pojechać i — zostać zapo- 
mnianym. 

— I zapomnieć, powićdz pan raczej — przerwała mu 
Helena , patrząc nań ciągle, jakby go wybadać chciała. — 
My, biedne sieroty, opuszezone, samotne, jakżebyśmy zapo- 
mnieć mogły o człowieku litościwego serca, który dla nas 
okazał współczucie? Nasze dnie teraz z samych się wspo- 
mnień składają — ale wy — panie Tadeuszu — wy, jako 


nie chcieli — zapomnieć o nas musicie. 

— A! nie! nie! nigdy! — żywo odezwał się gość. — 
Mam serce co nie zapomina... nudne, twarde... Tru- 
dno się na niem pisze, ale co napisane to trwa i z0- 
staje na wieki. Wierzcie mi — zestarzałem , wielem się 


| tułał po szerokim świecie, a jednej z tych istot,  którem 
i szanował, które kochałem, do których mnie wdzięczność 


wiązała, nie zapomniałem do dziś dnia. — One! to co 
innego! one... ani twarzy, ani imienia , ani głosu mojego 


' nie znały — gdy ja — 


— One! To serce wasze tak wiele na raz pomieścić może ! 
— zapytała naiwnie Helena. j 

— Wiele — nie — rzekł uśmiéchając się smętnie — 
serce panno Heleno, jak wasze spiżarnie, musi mieć kry- 
jówki różne na liczne wspomnienia. Każde z nich ma swoją 
oddzielną... a w środku stoi... ołtarz i na ołtarzu... je- 
dno imię, obraz jeden... 

Dzićwczę poruszyło główką. 

— Któżby znów śmiał marzyć o ołtarzu... 
małej w sercu kryjówki. 

— Ołtarz ten — wywrócony dawno — rzekł smutnie pan 
Tadeusz — piorun weń uderzył — i chyba cudby go 
wzniósł na nowo. > 

Cichszą coraz stawała się rozmowa, coraz poufalszą , 
pan Tadeusz nie swój już, uniesiony, od oczów Heleny 
rozgorzał, zapominał się widocznie. Ale w chwili gdy może 
wyrazistsze miał rzec słowo — smutkiem oblokło się lice, 
puścił znowu jej rękę, i jakby sam wyrzucając sobie nie- 
wczesny zapał młodzieńczy, dodał powoli — 

— Co ja wam o sercu plotę! ja który już jestem tylko 
ruiną i pogorzelskiem... Przy was człowiek odżywa na 
chwilę, a ledwo za próg, znowu mu na ramiona wiek kła- 
dzie zimną szatę jesieni... Darujcie mi, że się czasem za- 
pędzę, obałamucę, upiję... ale wierzcie, że stary wasz 
przyjaciel, mimo tej płochości pozornej, godzien będzie się 
waszym przyjacielem nazywać. 


dość choć 
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Namówcie matkę — rzekł poufnie — namówcie, niech 
jedzie do Warszawy... Ja tam przybędę... ale nie prę- 
dzej, zdaje mi się, jak po Wielkanocy. Terazbym wam do” 
stolicy jeszcze jechać nie radził, poczekajcie... któż wie, 
może być wojna... mogą być niepokoje... Moskale tam 
królują, ale ich panowanie nie wieczne. — Jeźli na wiosnę 
nic nie przeszkodzi, przybądźcie, postaram się, aby los 
wasz polepszyć. 

— Ale jakżebyśmy — spytała Hela — mogły nawet do- 
stawszy się do Warszawy, znaleść was w tóm mieścisku 
ogromnóm? Gdzie was szukać? kogo pytać ? 

— Wszakże do wiosny nie wyjedziecie? — zapytał — 
no, a potóm, ja wam dam znać, napiszę, gdzie mnie wy- 
szukać będzie można... 

— Nie zapomniecie ? 

— 0 mój Boże! — składając ręce zawołał Tadeusz — 
czyżbym ja mógł o was zapomnieć ? 

Na te wyrazy weszła Ksawerowa i rozmowa się prze- 
rwała — popatrzyła niespokojnie na Helę, na niego, pan 
Tadeusz zarumieniwszy się dobył zćgarka. 

— Po jedenastej! mój Boże! proszę mi przebaczyć! Tak 
mi sii wyrwać trudno... Dobranoc paniom. 

szakże, do zobaczenia? — zapytała Hela. 

Gość skłonił głowę potakująco i znikł pospieszając 
ku drzwiom. 

XV. 

— Helo ty moja! — ozwała się po wyjściu pana Tade- 
usza Ksawerowa — wierz mi, kocham cię jak własne dzić- 
cię... ale zaczynam się obawiać o ciebie... Zawróciłaś 
głowę temu człowiekowi, samej ci się też ona zakręciła 
podobno... Któż wić, co to za jeden... Siechnowicki, sam 
mówił że ubogi, nie młody, służył wojskowo... tułał 
się po świecie... Do czego cię to prowadzi, na co ci się 
to przydało? może tylko łzy nowe i nieszczęście. 

Hela milczała, stara po chwili zaczęła znowu... 

— Jego i siebie bałamucisz... Choćby się nawet chciał 
żenić... cóż z tego ? 

Ubogi, nie młody i nie znany. 

— Ale mówił przecie, że ma przyjaciół i stosunki—prze- 
rwało dziówczę. 

— Przyjaciele, przyjaciele! — zawołała Ksawerowa 
bre to do wesela, do smutku nie potem. 

— Ale ja nie myślę ani o małżeństwie, ani o przyszłości 
— przerwała Helena — a że mi jest miłym , żem się do 
niego dziwnie przywiązała... tego się nie zaprę, matuniu 
droga! Świetnych losów nie spodziówałam się nigdy... sie- 
rota... dziecko którego się rodzice własni zaparli... bez 
imienia... cóż ja mam do stracenia! 
ja ciebie stracić nie chcę... ani widzieć nie- 
szczęśliwą? — zawołała stara. 

Hela pocałowała ja w kolana. 


do- 


— Gorzej jak jest, nam nie będzie — a lepiej chyba 
być może — on obiecuje, ja wierzę w jego słowa, nie 
zwodziłby nas... Na Wielkanoc pojedziemy do Warszawy, 
on tam będzie. 

— Ciągle on! on! 
jąc ramionami. 

— Tak on! on jeden — cicho powtórzyła Hela. — Łaj- 
cie mnie... a już inaczej być nie może, w jego jednego 
wierzę... A! to tylko nieszczęście, że pozajutro już go tu 
nie będzie. i 

— I mnie ten człowiek — odezwała się Ksawerowa — 
wydaje się miłym i poszanowania godnym — ale dwa 
ubóstwa... to gorzej niż jedno... Ty, z twoją twarzyczką, 
z rozumkiem twoim mogłabyś świetniejszego spodzićwać 
się losu... 

— Ja się żadnego nie spodziówam, o żadnym nie marzę, 
żadnego dla siebie nie chcę — żywo rzekła Helena. — 


zawsze on! — przerwała stara, rusza- 


Jest miłym dla mnie... ale to wszystko... on się ze mną | 


nie ożeni , nie mówmy 
o tém. 

— O po tym smutku i podrażnieniu widzę — ozwała 
się Ksawerowa — że już dalej między wami zaszło, niże- 
lim się spodziéwała... 

— Ja dla ciebie nie mam tajemnic— odezwała się Hela — 
widzisz, słyszysz jak z nim jesteśmy. Nie mi nie mówił, 
nic mu nie przyrzekłam... ale że mi jest milszym nad 
innych — o! to pewna... 

Stara umyślnie może przerwała na tém rozmowę po- 
całowaniem, uścisnęły się rozrzewnione. Czas było myślóć 
o spoczynku ; Hela pobiegła do alkierza, posłuchała Julki 
oddechu, która się zdawała usypiać spokojnie, przygoto- 
wała łóżka, zamknęła drzwi, wniosła światło do alkierza, 
i u ubogiego tapczanika swego, stojącego tuż przy Julce, 
uklękła się modlić... 

Twarzą padła na posłanie, płakała. Starsza siedząc 
jeszcze u zgasłego komina zdala patrzała na tę postać 
znękaną, i łzy trysnęły. jej z oczów, zapłakała sama. 


XVI. 


ja za niego nie pójdę!! Matuniu, 


6 

Nazajutrz ranek był mglisty, dzień smutny, ale około 
południa na drodze wiodącej od.dworu do miasteczka przed 
chatą, którą kobićty zajmowały — ruch nie zwykły widać 


było... Przesuwały się postacie różne, jezdni, bryczki i 
piesi... Szli i powracali do pałacu. Sam rządzca pan Tę- 


borski parę razy jeździł tam i nazad widocznie zafra- 
sowany... Stróż najęty, który co rana przychodził po- 
sługiwać kobićtom , wiedział wprawdzie, że ktoś przybył 
do dworu, że kogoś szukano, | 8 umiał ich lepiej 
objaśnić. = 4 

Dzień był chmurny, chociaż wicher nocny się był 
uśmierzył. Hela z niecierpliwością oczekiwała wieczora, 
spodzićwając się przybycia pana Tadeusza ; 


smuciła się 


zawczasu, że go już dziś pożegnać będzie musiała... a prze- 
czucie jakieś oznajmywało jej, iż ten ruch we dworze, 
mógł dla niego być groźnym. Chodziła do okien dopóki 
cokolwiek było jaśniej na dworze, przysłuchiwała się naj- 
mniejszemu szelestowi... wpatrywała w twarze przechodzą- 
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cych, widziała tylko, iż wiele z nich nieznajomych jej było 
i obcych... 
W milczącem oczekiwaniu, gdy się ściemniać poczęło, 
kobićty zasiadły u komina, ale oczekiwały napróżno. 
(Dalszy ciąg nastąpi.) 
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Na wstępie okropny widok mnie uderzył... (str. 11.) 


WIZERUNKI 
ŻYJĄCYCH ZNAKOMITOŚCI NARODOWYCH. 


E PRPS ARZE, 


Chcemy zapoznać kolejno czytelników naszych z ca- 
łym zastępem wiernych i zacnych szermierzy ducha, którzy 
albo potęgą jeniuszu i namaszczenia, albo też uczciwą 
pracą i ofiarą dla ojczyzny we wszystkich gałęziach życia 
umysłowego dobili się dziś do piórwszych szeregów w na- 
rodzie. Zastęp ten — możemy powiedzieć to na chlubę 
naszą — nie jest wcale szczupły. Polska pomimo wieko- 


wego upadku politycznego, pomimo klęsk tak licznych 
i ciężkich, nie doznała nigdy jeszcze dla braku przewo- 
dniectwa duchowego przerwy w swojem posłannictwie dzie- 
jowem; i dziś też kroczy ona śmiało i poważnie jasnym 
torem, jaki zakreśliła jej opatrzność, dając światu żywem 
słowem i czynem dowody swojego życia i swojej nieśmier- 
telności. 
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5. Wincenty Pol. 


4. Ksawery Godebski. 


Antoni Małecki. 


August Bielowski. 
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1. Józef Ignacy Kraszewski. 


e | WEDEZ "NEAR" 


Najpierwsze miejsce w tej galeryi ducha narodowego 
należy się bez zaprzeczenia mistrzom pióra, i nimi też 
rozpoczynamy pierwszy poczet naszych wizerunków, zastrze- 
gając się jednak przytem jak najwyraźniej przeciw wszel- 
kim zarzutom stronniczości lub uprzedzenia. Ani na wybór, 
ani też na kolejność podawanych wizerunków nie wpły- 
wają żadne względy osobiste lub partykularne; bierzemy 
te, które mamy właśnie pod ręką, i tym tylko sposobem 
złożyła się ta pierwsza grupa, którą przedstawia nasz drze- 
woryt. 

Przypatrzmyż się teraz bliżej życiu i działaniu tych 
postaci. 


AUGUST BIELOWSKI. 


Pierwszym w grupie jest August Bielowski, poeta 
i historyk, urodzony w r. 1806 w Krechowie na Pokuciu. 
Młodosć swoją, jak każdy posłannik ducha , spędził on na 
głębokich i mozolnych naukach, tem mozolniejszych u nas, 
gdzie w owych czasach potrzeba było łamać się z trudno- 
ściami narzucanych form obcych i własnemi studyami 
uzupełniać brak nauki w kierunku narodowym. Bielowski 
poczuwając od pierwszych lat młodości wielkie zamiłowa- 
nie do literatury i historyi wielkiej ojczyzny swojej , robił 
w tym względzie obszerne studya, sięgając do najdawniej- 
szych ich pomników i źródeł starosławiańskich, i jak po 
największej części każdy młody talent rozpoczął swój za- 
wód pisarski poezyą. 

Po raz pierwszy dał się poznać w r. 1830 w wydawa- 
nem we Lwowie piśmie zbiorowóm Haliczaninie, gdzie zamie- 
ścił kilka poezyi oryginalnych, tudzież tłumaczenia pieśni 
serbskich i ustępów z Bękopisu królodworskiego. Rok 1831 
powołał go jak wszystkich prawie rówieśników jego tam, 
gdzie na polach walki rozstrzygał się los narodu; a gdy 
spełzły na niczem najszlachetniejsze usiłowania, powrócił 
do kraju i rozpoczął na nowo swój zawód literacki. 
W owym to czasie pojawiły się najpiękniejsze jego utwory 
poetyczne, jak Pieśń o Henryku Pobożnym, tudzież wy- 
borny przekład Pieśni o pulku Igora, i wiele innych du- 
mek i pieśni ludowych. W latach 1834 — 1839 wydawał 
pismo zbiorowe, noworoczniki pod tytułem Ziewonia, 
w których umieszczał przekłady dum i dumek ruskich, 
skreślane piórem prawdziwie mistrzowskiem; prócz tego 
zasilał swojemi poezyami jako też rozprawami odnoszą- 
cemi się do dziejów literatury polskiej rozmaite pisma 
peryodyczne, wydawane podówczas we Lwowie. W r. 1844 
objął Bielowski redakcyę Dziennika Mód, wydawanego 
przez Tomasza Kulczyckiego, i prowadził ją przez lat 
kilka bardzo starannie. Ale wkrótce potem objąwszy po- 
sadę skryptora przy Zakładzie narodowym imienia Osso- 
lińskich zamknął zupełnie już swoją skarbnicę poezyi, 
a poświęcił się wyłącznie pracom historycznym. Owocem 
długoletnich badań i studjów było wydane w roku 1850 


we Lwowie dzieło jego pod tytułem : Wstęp krytyczny do 
dziejów Polski. Następnie t. j. wroku 1853, już jako dy- 
rektor wspomnionego Zakładu wydał z rękopisu odkrytego 
w bibliotece Ossolińskich drugie bardzo ważne dla dziejów 
Polski dzieło pod tytułem: Fragmenta Trogi Pompeji. 
W tym samym roku drukował w Bibliotece Warszawskiej 
obszerną rozprawę pod tytułem: Rzut oka na dotychcza- 
sową pierwotną historyę polską. W roku 1861 wyszło 
staraniem jego równie ważne dzieło historyczne: Pisma 
Stanisława Żółkiewskiego,* obejmujące Wyprawę tego het- 
-mana na Moskwę z dodatkiem listów mających związek 
z tą wyprawą, a teraz nakoniec zajmuje się Bielowski 
drukiem Pomników do pierwotnych dziejów Polski, obej- 
mujących najstarożytniejsze zabytki dziejowe, odnoszące 
się do Polski w różnych językach, tudzież krytyczne wyda- 
nie kronikarzy Thietmara, Marcina Galla i innych. 

Z prac jego poetycznych wyszły oddzielnie: Wyprawa 
lgora na Połowców w r. 1838 we Lwowie; Dumki w r. 
1838 we Lwowie, i Poezye w Skarbczyku Wolfa w Peters- 
burgu w r. 1855. Nadto wyszły staraniem jego: w r. 1838 
Marya Malczewskiego z życiorysem autora i dokumentami 
historycznemi; w r. 1841 Pienia Szyllera, zbiór przekła- 
dów przez różnych tłómaczy pieśni tego autora, a nako- 
niec w latach od 1860 — 1863 Słownik Lindego, popra- 
wiony i uzupełniony przez niego wspólnie z kilkoma inny- 
mi uczonymi mężami, czóm wyświadczył niezmierną przy- 
sługę literaturze i publiczności. Od kilku lat wreszcie 
wychodzi pod jego kierunkiem na nowo Czasopismo Bi- 
blioteki Ossolińskich, w którem spotkać się można z nie- 
jedną znakomitą pracą jego pióra. 


KSAWERY GODEBSKI. 


Drugim z kolei jest Ksawery Godebski, jeden z Ne- 
storów literatury naszej, syn Cypryana Godebskiego, sła- 
wnego żołnierza i poety, urodzony w r. 1801 w Królestwie. 
Pierwsze nauki pobierał Godebski w sławnym za Księstwa 
Warszawskiego zakładzie pijarskim na Zoliborzu, a później 
kształcił się na uniwersytecie warszawskim. Bardzo wcze- 
śnie rozbudził się w nim talent poetyczny i pisarski, gdyż 
licząc zaledwie lat 19, występował już publicznie z pra- 
cami swemi, brał udział w redakcyi czasopisma Wandy 
i był oraz bardzo czynnym współpracownikiem Pszczółki 
Krakowskiej. Przeważnie jednak skłaniała się twórczość 
jego ducha ku dramatowi. Młodzieńcem jeszcze będąc 
napisał francuzkie libretto do opery : Telemak, pod muzykę 
Boaldiego, ale opera ta nie była nigdy przedstawioną. 
Od r. 1820 — 1830 napisał i przetłómaczył kilkadziesiąt 
dzieł scenicznych, z których wiele przedstawiano na sce- 
nach warszawskiej i lwowskiej, jako to komedye: Miłość 
i zbytek — Karnawał w Łomży — Wdowa Malabaru — 
Miłostki ułańskie; sceny liryczne: Piast (wspólnie z Dmu- 
szewskim) i Nowy Rok (wspólnie z Dom. Lisieckim). Tłó- 


po "a 


maczył opery: Emma e Roxbury — Turek we Włoszech — 
dzieła sceniczne: Honor i pieniądze (Ponsarda) — Popu- 
larność (Delavigne) i wiele innych. Na kilka lat przed 
rewolucyą listopadową obrany został posłem łuckim na 
sejm i odznaczał się znakomitą wymową. Rok 1830 porwał 
a jak i innych w wir polityczny i przerwał jego czynność 
literacką. Godebski dopełnił wiernie obowiązku swego 
względem ojczyzny, a po upadku powstania zmuszony 
uchodzić z kraju udał się do Francyi, gdzie przez kilka- 
naście lat prowadził życie tułacze pełne trudów i gorzkich 
doświadczeń. Silny jednak duch jego nie ugiął się ani na 
chwilę w zapasach z nieprzyjaźnym losem; serce uciskane 
tęsknotą biło jeszcze goręcej dla Polski, i każdą chwilę 
wolną od trosk codziennego życia poświęcał wygnaniec 
tylko myślom o niej i pracy dla niej. Ten peryod emi- 
gracyjny był też prawie najpłodniejszym w życiu tego 
poety. Oprócz licznych oryginalnych utworów dramaty- 
cznych, które odznaczają się w ogóle świeżością pomysłu, 
piękną budową dramatyczną i wierszem gładkim i poto- 
czystym, a których wiele spoczywa jeszcze w jego tece, 
wydał on w tym czasie następujące prace oryginalne: 
Otwarcie kursu historyt i statystyki Polski, Bourges 1833; 


Żywot hr. Ludwika Platera, Paryż 1838; tudzież tłóma- ; 


dziełem tego autora, który duchem swoim wyniańczył już 
kilka generacyi, — kto nakoniec w całej Polsce nie czci 
go i nie kocha? Imię to tak się już zrosło z sercem, 
z życiem całego narodu, że jedno bez drugiego nawet po- 
myśleć się nie da, że kto poznał jedno ten zna i dru- 
gie, a komu drogićm jest pierwsze, ten i drugie miłować 
musi. Tę potęgę mają dusze wielkie, ten przywilej mężo- 
wie narodu, — a taką duszą, takim mężem jest właśnie 
Kraszewski w całem znaczeniu tego wyrazu. Oto krótki 
rys jego żywota. 

JJ. Kraszewski urodził się w r. 1812 w Warszawie. 
Pierwsze lata życia spędził w Romanowie na Podlasiu 
przy rodzicach, gdzie przed oczyma jego przesunęła się 
niejedna jeszcze żywa tradycya z nieszczęśliwej epoki sta- 
nisławowskiej. W r. 1825 oddano go do szkół powiatowych 
w Białej, a w r. 1827 do lubelskiej szkoły wojewódzkiej; 
ztamtąd po roku przeniósł się do gimnazyum w Świsłoczy, 
w Grodzieńskiem, a we dwa lata potem (1829) na uni- 
wersytet do Wilna, gdzie słuchał wykładów literatury. Tu 
jednak zaskoczyły go wkrótce wypadki rewolucyjne, a że 
młodzian kochający ojczyznę brał w nich osobiście udział, 
zmuszony był przerwać swoje studya i w r. 1832 powrócił 
do domu rodzicielskiego. Jeszcze będąc uczniem uniwer- 


czenia: Linage de Vaucienne, Zwierzenia H. Radziejow- | sytetu w r. 1830, a więc zaledwie 18letni młodzieniec, 


skiego podkanclerza ; Historyę Menzla; Spowiedź powsze- 
chną Souliego 7 tomów; Heinego Stan literatury obecnej, 
l tom; nadto wydawał spólnie z L. Chodźką czasopismo 
Pologne pittoresque (Polska malownicza), i brał czynny 
udział w redakcyi czasopisma Tribune du peuple , wyda- 
wanego przez Mickiewicza. Wróciwszy w r. 1848 z emi- 
gracyi osiadł Godebski w Galicyi i oddawał się dalej swo- 
im pracom literackim. Ogłosił też kilka z nich w tym 
czasie, jako to w r. 1852 tłumaczenie legendy Micheleta : 
Kościuszko, a w r. 1854 w Rozmaitościach lwowskich tra- 
jedyę Mamfred i dwie małe komedye. W r. 1860 powo- 
łany został do Lwowa na kustosza przy Zakładzie naro- 
dowym imienia Ossolińskich, którą do dziś dnia zajmuje. 
W tym czasie wydał: Duch i dążności wieku, Lwów 1860, 
brał również udział w wydawnictwie Słownika Lindego, 
i podał na scenę dwa utwory dramatyczne, komedyę ory- 
ginalną: Gdyby to żony wiedziały i tłumaczoną: Co się 
kobietom podoba. Obecnie zaś układa i uzupełnia rejestr 
do literatury Jochera, zbióra przysłowia narodowe i zasila 
rozmaite czasopisma artykułami swemi, które pomimo tak 
sędziwego już wieku pisarza odznaczają się jeszcze całą 
rzeźwością i siłą jego twórczego ducha. 


JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI. 
Przystępujemy teraz do postaci bez wątpienia naj- 
Sympatyczniejszej i najpopularniejszej w całej Polsce. Któż 


bowiem nie zna dziś Kraszewskiego, choćby tylko z foto- 
grafii, kto nie spotkał się w życiu choćby z jednem tylko 


napisał Historję języka polskiego; praca ta nie została 
wprawdzie nigdy wydaną, ale posłużyła mu ona za pod- 
stawę do ubiegania się o katedrę lektora języka polskiego 
przy uniwersytecie kijowskim. Rozprawa jego napisana na 
konkurs, otrzymała pierwszeństwo, i został mianowany 
lektorem, ale nie objął tej katedry, ponieważ zaraz potem 
została zwiniętą. 

Tymczasem rwał się już młody talent z całą siłą na 
jaw, i pod przybranóm nazwiskiem jako Kleofas Fakundus 
Pasternak napisał Kraszewski w przeciągu trzech lat cały 
szereg powieści, które wprawdzie po największej części 
mają tylko wartość prób młodzieńczego pióra, ale mimo 
to noszą już na sobie niezaprzeczone znamię wyższego 
umysłu i niepospolitego talentu. Prawie bez przerwy wy- 
chodziły jedna za drugą powieści: Pan Walery — Wielki 
świat małego miasteczka — Ostatni rok panowania Zyg- 
munta IIlgo — Kościół świętomichalski w Wilnie — Pam 
Karol — Cztery wesela. Największy jednak rozgłos zna- 
lazła w owym czasie wydana wkrótce potem powieść jego 
Świat i poeta, utwór jakkolwiek dość lekko naszkicowany, 
ale za to pełen prawdy, życia i serdecznego ciepła, któ- 
rem przez długie lata grzała się cała młodzież polska; 
tu — powiedzieliśmy — okazał się po raz pierwszy talent 
Kraszewskiego , jako brylant oszlifowany już i jaśniejący 
całą swą pięknością. 

W r. 1835 przeniósł się młody autor na Wołyń, gdzie 
wziął w dzierzawę wieś Omelno, i tu w przeciągu trzech 
lat wzbogacił literaturę ojczystą niejednym cennym utwo- 
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rem. Ztamtąd wydał swoje Poezye i Wędrówki literackie, 
powieści Szatan i kobieta — Ulana i kilka pomniejszych, 
i zasilał artykułami swemi czasopismo: Tygodnik peters- 
burski. Tu również zaczął pisać swój piękny poemat ry- 
cerski Anaficlas i wydał pierwszą część jego Witoloraudę; 
dwie dalsze zaś części Mindows t Witołdowe boje wyszły 
dopiero w kilka lat później. W tym samym też czasie 
założył czasopismo naukowo-literackie Ateneum, i utrzy- 
mując je przez lat trzynaście prawie własnym kosztem, 
drukował w niém swoją starannie wystudyowaną pracę: 
Ikonetekę polską. 

Rok 1838 stanowił epokę w życiu Kraszewskiego; 
w tym roku bowiem zawarł on związek małżeński z Wo- 
roniczówną, synowicą sławnego arcybiskupa, i osiadł w 
Gródku, który wsławił również w świecie literackiem zna- 
czną liczbą dzieł swoich. Ztamtąd po kilku latach prze- 
niósł się do własnego majątku do Hubina, a wkrótce 
potem powołany na kuratora gimnazyum osiadł w Żyto- 
mierzu, gdzie przez długi czas utrzymywał prawie wy- 
łącznie cały ruch literacki i umysłowy. Te lata też, mia- 
nowicie od 1838 do 1850 stanowią — że tak powiemy — 
najpłodniejszy okres jego zawodu pisarskiego. Celniejsze 
utwory jego z tych czasów są: Dwa a dwa cztóry — Maj- 
ster Bartłomiej — Mistrz Twardowski — Całe życie bié- 
dna — Historya bladej dziewczyny z pod Ostrej-bramy — 
Ostatnia z książąt Słuckich — Stańczykowa kronika — 
Obrazy z życia i podróży — Historya Wilna — Studya 
literackie — Pomniki do historyi obyczajów w Polsce — 
Latarnia czarnoksiężka — Akta babińskie — Maleparta — 
Pod włoskiem niebem — Żacy krakowscy — Zygmuntow- 
skie czasy — Pamiętniki nieznajomego — Sfinx — Milion 
posagu — Ostap Bondarczuk — Budnik — Ostrożnie 
z ogniem; oprócz tego: Wspomnienia Wołynia , Polesia 
i Litwy — Wspomnienia Odessy, Jedyssanu i Budziaku — 
Litwa, starożytne dzieje, ustawy, język, obyczaje, pieśni, 
przysłowia, podania; i wiele prac pomniejszych. 

Odwiedziwszy w r. 1848 po raz pierwszy Warszawę, 
znalazł już w tamtejszym swiecie literackim utorowane 
dla siebie drogi rozgłosem swojego imienia i wywarł ożyw- 
czy wpływ na całe umysłowe życie stolicy, do którego 
rozbudzenia kilkunastoletnia prawdziwie posłannicza prace 
jego przeważnie się przyczyniła. W r. 1851, gdy w War- 
szawie założenie Dziennika Warszawskiego wpłynęło na 
rozszerzenie Gazety Warszawskiej, przyjął w niej Kra- 
szewski stałe spółpracownictwo , pisywał wytrawne kore- 
spondencye o literaturze i sztuce, a w odcinku drukował 
powieści: Dwa światy — Powieść bez tytułu — Interesa 
familijne. Jednocześnie ukazały się w druku powieści: 
Jaryna — Diabel — Dziwadła — Złote jabłko — Tomko 
Prawdzic — Chata za wsią — Pragmatologion — Histo- 
rya kołka w płocie — Abrakadabra i kilka innych. Dalej 
w przemienionym w „Kronike“ Dzienniku Warszawskim 


drukował w odcinku: Choroby wieku, gdzie chłostał jenial- 
ném piórem zgangrenowane materyalizmem społeczeństwo, 
a w Dzienniku Literackim we Lwowie Wieczory Wołyńskie. 
Wszystkie te prace mają wysoką wartość artystyczną i na- 
ukową, i ten okres jego autorstwa można śmiało nazwać 
najświetniejszym. W tych samych czasach próbował on 
także sił swoich — aczkolwiek z mniejszym powodzeniem — 
w innej gałęzi literatury, mianowicie w poezyi dramaty- 
cznej, dźwignął a raczej utworzył wspólnie z Ad. Miła- 
szewskim stały teatr polski w Żytomierzu, i napisał dla 
niego kilka komedyi, z których jednak tylko Miód ka- 
setelański utrzymał się dotąd na repertoarzu scen pol- 
skich. 

Rok 1859 był znowu niejako punktem zwrotnym tak 
w życiu jak i w pisarskiej działalności Kraszewskiego. 
W tym roku bowiem objął on redakcyę założonej przez 
bankiera Kronenberga Gazety Codziennej, przezwanej po- 
tem Gazetą Polską, zamieszkał stale w Warszawie, i gdy 
dotąd był przeważnie poetą i wielkie kwestye społeczne 
i polityczne poruszał tylko obrazowo w swoich powieściach 
i studyach literackich — to przeciwnie teraz stał się wię- 
cej statystą, szukał w życiu społecznem i politycznem 
stron praktycznych i podnosił róźne wielkie kwestye bę- 
dące na czasie. Zadanie takie — co nie trudno pojąć— nie 
było ani łatwe ani przyjemne; szlachetny reformista mu- 
siał walczyć z tysiącem przeciwności i sięgać ręką w nie- 
jedno gniazdo osie; ale ostatecznie musiano przecież przy- 
znać mu zasługę, że przyspieszył i ułatwił rozwiązanie 
niejednej ważnej sprawy z niezaprzeczonym pożytkiem 
narodu. Obok tego jednak nie zaniedbywał Kraszewski po- 
wieści, i drukował w odcinku tej gazety: Kopciuszka — 
Dolę t niedolę i parę innych powieści. Nie długo jednak 
trwał ten niezawodnie świetny ale ciernisty jego zawód 
publicysty; wypadki warszawskie w latach 1861 i 1862 
których indywidualność taka, jak jego, nie mogła być 
obojętnym widzem, zmusiły go opuścić Królestwo Polskie 
i osiąść za granicą. Kraszewski obrał na mieszkanie Drezno, 
gdzie pomimo uzyskania już w roku bieżącym prawa obywa- 
telstwa w Austryi bawi dotychczas pracując ciągle i niezmor- 
dowanie. W pierwszych latach swego wygnania przedsiębrał 
dłuższe podróże do Niemiec, Włoch, Szwajcaryi, Francyi 
i Anglii pisując do Gazety Polskiej z drogi liczne korespon- 
dencye, w których złożył dowody wielkiego znawstwa sztuk 
pięknych, będąc sam wielkim ich miłośnikiem i dyletantem 
w malarstwie, rytownictwie i muzyce; widziano parę dość 
udatnych prób jego pędzla, kilka dzieł swoich sam ilu- 
strował, a muzyką rad się zabawia w chwilach wytchnie- 
nia. W r. 1865 był spółpracownikiem wychodzącego przez 
jakiś we Lwowie Dziennika politycznego Hasła, a w osta- 
tnich czasach zwróciwszy się znowu do poezyi dramaty- 
cznej, napisał kilka komedyi granych na naszej scenie, 
jako to: Równy Wojewodzie — Ciepła Wdówka — Panie 
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kochanku — i Za króla Sasa, tudzież kilka nowych po- 
wieści wydanych pod pseudonimem. 

Oto w ogólnych rysach wielka, fenomenalna postać 
Kraszewskiego „ Oto wizerunek męża — mało powiedzieć 
= narodu, lecz wieku, gdyż na podobny geniusz chyba 
wieki złożyć się mogą. A przytem jakieżto serce wzniosłe 
1 szlachetne, Jaki majestat ducha, przyciągający do siebie 
Wszystko magnetyzmem wcale nie tego świata. Takim mie- 
liśmy szczęście poznać go, gdy przed rokiem niespełna 
odwićdził po raz pierwszy Lwów dla odezytów o Dantem, 
taki pozostał po nim obraz, wyryty głęboko w sercach 
naszych. I cóż moglibyśmy dodać jeszcze do wieńca jego 
sławy, co na uczczenie wielkich zasług jego dla narodu? 
O tych zasługach nie można wyrazić się trafniej, niż to 
uczynił sędziwy wieszcz nasz, Wincenty Pol, który witając 
Kraszewskiego po raz pierwszy, dziękował mu imieniem 
całej Polski za to, że nauczył ją czytać po polsku i sza- 
nować swoje; my zaś nie możemy zakończyć lepiej tego 
słabego szkicu, jak kładąc pod nim słowa toastu wniesio- 
nego na cześć Kraszewskiego we Lwowie: 

Są śród narodu istoty wybrane, 

Którym Bóg wielkie tajemnice wieści, 

A w których sercu jak w arce schowane 

Wszystkie nadzieje ludu — i boleści! 


ANTONI MAŁECKI. 


Wcale odmiennie od poprzedniej przedstawia się | 


w naszym świecie literackim poważna postać Antoniego 
Małeckiego ; gdy bowiem Kraszewski jest duszą i ciałem 
romantykiem, pisarzem przeważnie ludowym, to przeciwnie 
od Małeckiego wieje — że tak powiemy — duch klasy- 
cyzmu i rysuje się na tle wyobraźni cień togi akademic- 
kiej. Słowem jestto powaga naukowa, mąż surowych badań, 
poeta-filolog. 


Małecki urodził się w r. 1821 w Obiezierzu w pobliżu ' 


Poznania. Pierwsze nauki pobićrał w domu rodzicielskim, 
potem w gimnazyum Maryi Magdaleny w Poznaniu, a w r. 
1840 wstąpił na wydział filologiczny uniwersytetu berliń- 
skiego. W owym czasie znajdowało się na uniwersytecie 


tym wiele młodzieży polskiej nietylko z Poznańskiego, | pierwsza tylko była drukowaną w r. 1854, a następnie 
ale także z Galicyi, Szląska, Królestwa Polskiego i Litwy; | 


Małecki celował pomiędzy wszystkimi zarówno bystrością | 


umysłu jak i zamiłowaniem do nauk poważnych. Najgor- 
liwiej oddawał się pracom około literatury ojczystej, stu- 


naukowym rozprawa o Mickiewiczu , pełna erudycyi i traf- 
nych spostrzeżeń. 

W r. 1844 napisał Małecki swoją rozprawę akade- 
miezną: De accademia vetere i uzyskał stopień doktora 
filozofii. Wkrótce potem mianowany został nauczycielem 
przy tem samem gimnazyum w Poznaniu, którego był nie- 
gdyś uczniem, miewał odczyty publiczne o celniejszych 
naszych poetach, a równocześnie zamieszczał szacowne 
literacko-naukowe poglądy w Gazecie Poznańskiej i w cza- 
sopiśmie Rok, 1846. Przedewszystkiem jednak zajmował 
młodą fantazyę uczonego profesora ideał dramatu narodo- 
wego. Uezuwając dotkliwie tę prawie dotąd jeszcze nie- 
zapełnioną lukę w literaturze naszej, przedsiębrał on z ca- 
łym zapałem obszerne studya nad tym przedmiotem, 
i korzystając z wydanego właśnie podówczas dramatu Kra- 
sińskiego, Trydjona, napisał obszćrną rozprawę o nim i ro- 
zwinął w niej bardzo zdrowe myśli o warunkach stano- 
wiących podwaliny dramatu narodowego. 

Rozgłos jego prac i nauki zwrócił nań wkrótce uwagę 
świata uczonego nawet za granicami kraju, i skutkiem 
tego został on w r. 1850 powołany przez rząd austryacki 
na katedrę nauk filologicznych do Krakowa, gdzie naten- 
czas uniwersytet jagielloński częściowo zreorganizowany 
liczył w gronie swoich profesorów kilku bardzo znakomi- 
tych mężów. Spólnie z Win. Polem , Helclem i Zielonac- 
kim przyczyniał się Małecki gorliwie do rozbudzenia ducha 
narodowego w młodzieży akademickiej, wykładając przez 
lat cztery z wielką znajomością rzeczy i zamiłowaniem 
swój przedmiot, i z wykładów jego urosło bardzo cenne 
aczkolwiek nieuzupełnione dotąd dzieło: Prelekcje o filo- 


| logii klasycznej i jej encyklopedyi. Dzieło to miało składać 


(się z trzech części; ale tylko dwie pierwsze: Znaczenie 


| filologii i Emcyklopedya jej zostały ogłoszone drukiem: 


dyując ją gruntownie, a oraz kstałcąc myśl, formę i język 
na wielkich wzorach narodowych i obcych. Temu też po- ' 


lągowi do studyów klasycznych przypisać potrzeba, że 


| trzecia zaś część dziejowo-literacka i najważniejsza ze 


wszystkich niewyszła dotąd jeszcze z przyczyn niewiado- 
mych. 

Obok tych prac naukowych niespuszczał jednak Ma- 
łecki z oczu ulubionego od młodości dramatu, i wzbogacił 
w tym czasie literaturę najprzód wybornym przekładem 
dwóch trajedyi Sofoklesa: Elektra i Antigona, z których 


dramatem oryginalnym: List żelazny, który znalazł ogro- 
mny rozgłos w całej Polsce. W rok potem (1854) pojawił 
się drugi jego utwór dramatyczny: Wieniec grochowy, ko- 
medya osnuta na tle pamiętników Paska, która na długo 
pozostanie ozdobą repertoarza sceny narodowej. 

Pod koniec roku 1854 przerwały nieprzyjaźne sto- 


| sunki działalność jego akademiczną w Krakowie; rząd za- 


Małecki, gdy dojrzała już twórczość jego ducha, nie po- | 


szedł zwykłym torem młodych talentów, próbujących lotu 
skrzydłami poezyi, lecz napisał pierwszą pracę swoją — 
prozą, a była to umieszczona w r. 1842 w Orędowniku 


informowany fałszywie o stanie rzeczy, powziął niesłuszne 
podejrzenie , jakoby polscy profesorowie uniwersytetu ro- 
zbudzali ruch polityczny pomiędzy młodzieżą akademicką, 
i dekretem ministerstwa został Małecki wraz z Polem, 
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Helclem, Zielonackim i Dunajewskim usunięty z Krakowa. 
Małecki osiadł w Poznaniu i tam już drukował swój Wie- 
miec grochowy. Wkrótce jednak ofiarował mu rząd austry- 
acki katedrę filologiczną w Inszpruku, którą przyjął, a we 
dwa lata potem (1856) został powołany do Lwowa na po- 
sadę profesora języka i literatury polskiej, którą dotąd 
zajmuje. 

Najnowszy peryod jego działalności literackiej jest 
cokolwiek mniej płodny w utwory oryginalne; w r. 1860 
pojawiła się wprawdzie w Kółku rodzinnem scena z nowej 
tragedyi jego: Jadwiga, ale dotąd nie wyszła ona jeszcze 
z jego teki. Tem więcej zaś oddawał on się pracom kry- 
tycznym i naukowym. W Czytelni dla młodzieży w r. 1861 
ogłosił ustępy z Prelekcyi wstępnej o literaturze; do Bi- 
blioteki Polskiej wydawanej przez Turowskiego zebrał: 
Wybór mów świeckich, sejmowych i innych z dodaniem 
obszernej rozprawy, a w Czasopiśmie Biblioteki Ossoliń- 
skich, w Tygodniku Literackim w Poznaniu i w Książce zbio- 
rowej wydanej dla Wojcickiego w r. 1862 drukował ustępy 
z dzieła krytycznego: . O życiu i pismach Juliusza Sto- 
wackiego, które dopiero w zeszłym roku wydał w całości ; 
prócz tego wydane zostały staraniem jego pisma pośmier- 
tne tego poety wraz z życiorysem jego i korespondencyami. 
Od kilku lat przerabia on do ogłoszenia trzy tomy Pre- 
lekcyj o literaturze polskiej, ale dotąd nic z nich nie wy- 
dał. Natomiast dokonał w roku 1863 innej bardzo ważnej 
dla literatury i narodu pracy, napisaniem najlepszej i naj- 
dokładniejszej dotąd Gramatyki języka polskiego, opartej 
na głębokich badaniach etymologicznych, która uwieńczoną 
została nagrodą przez Wydział krajowy i przepisaną do 
użytku dla szkół średnich i wyższych. 

Tyle dotąd, a że będzie więcej — tego można ocze- 
kiwać słusznie po pełnym jeszcze czerstwości i siły uczo- 
nym mężu. 

WINCENTY POL. 


Zamykamy wreszcie tę szanowną grupę jednóm z naj- 
świetniejszych imion polskiego Parnasu, pełnym sympaty- 
cznego uroku wizerunkiem prawdziwie narodowego śpie- 
waka i weterana literatury, Wincentego Pola. Do takich 
tytułów bowiem a z niemi i do miłości narodu ma Pol 
niezaprzeczone prawo; kto taką jak on pieśnią uwielbił 
„ziemię naszą,“ kto jak on czerpał życie dla swoich pieśni 
z krwi i kości narodu, temu należy się słusznie imię i do- 
stojność wieszcza narodowego. O to — zdaje nam się — 
nie potrzebujemy spierać się z nikim; ale w naszem prze- 
konaniu ma Pol jeszcze inną wielką zasługę w obec na- 
rodu, zasługę stawiającą go wyżej od wielu poetów równo- 
czesnych, a mianowicie tę, że on pierwszy umiał napowrót 
odszukać zatraconą w upadku politycznym nić tradycyjną 
polskiego rycerstwa i patryotyzmu, i w utworach swoich 
przekazać narodowi w całej czystości tę wielką spuściznę 
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przodków. Pol uczył nas szanować i kochać przeszłość dla 
utwierdzenia wiary w przyszłość narodu, bo gdzie nie ma 
pierwszego, tam i o drugićm mowa być nie może. Ale 
przystąpmy do życiorysu poety. 

Wincenty Pol urodził się w r. 1806 w Galicyi, w chwili 
gdy cała Polska była — że tak powiemy — jednym wiel- 
kim obozem wojennym. Pierwsze lata młodości jego upły- 
nęły wśród nieustannej prawie wrzawy wojennej w Lubli- 
nie, gdzie ojciec jego w czasie przyłączenia Lubelskiego 
do Galicyi piastował jakiś urząd austryacki. O naukach 
szkolnych nie można było nawet myśleć w tych czasach, 
i Pol też ograniczony był przez dłuższy czas tylko na 
dorywczą naukę domową; ale za to nie zbywało mu na 
sposobności do wzbogacania swojej wiedzy i fantazyi spo- 
sobem praktycznym. Mając przed oczyma wiele jeszcze 
postaci z ostatnich czasów Rzeczypospolitej, nabywał zna- 
jomości kraju i jego dziejów z tradycyi żywego słowa, 
i temu też zawdzięczał później poeta owę łatwość i wier- 
ność, z jaką w poematach swoich odtwarzał artystycznie 
przeszłość narodową. Później uzupełnił on swoje wykształ- 
cenie naukowe na uniwersytecie wileńskim, gdzie bawił 
przez lat kilka aż do r. 1831. Odbywszy potem całą kam- 
panię w szeregach armii narodowej, które zagrzewał do 
wytrwałości i poświęcenia swojemi pieśniami Januszowemi, 
musiał z upadkiem rewolucyi wraz z innymi opuścić Pol- 
skę, i przepędził dłuższy czas na podróżach za granicą, 
przy którejto sposobności zapoznał się w Dreźnie z Mić- 
kiewiczem; po kilku latach powrócił jednak do Galicyi 
i tu już stale zamieszkał. 

Pierwszym utworem jego były wspomniane już Pieśni 
Janusza, ten prawdziwy patryotyczno-rycerski śpiewnik 
narodu, żyjący jaż oddawna w uściech ludu, a zawsze 
świeży i uroczy, jak duch, który z niego wieje, jak uczu- 
cie, które go ożywia. 

Do tej samej kategoryi, co Pieśni Janusza, zaliczyć 
potrzeba także sławną w całćj Polsce Historyę szewca 
Kilińskiego, którą umie już na pamięć każde dzićcię pol- 
skie, tudzież opowiadanie Wachmistrza Darasza i kilka 
innych utworów tego rodzaju, umieszczanych po r. 1831 
w rozmaitych dziennikach. 

Później jednak zaczęła wyobraźnia poety zwracać się 
przeważniej ku świetnej przeszłości narodu, i na tem tle 
jasnym narysowała kilka bardzo pięknych obrazów w formie 
gawęd. Pierwsza z nich wyszła w roku 1840 pod tytułem 
Przygody Wimnickiego, a po niej nastąpiły kolejno: Sena- 
torska zgoda — Sejmik jeneralny w Sądowej Wiszni — 
Gawęda przy kominie i kilka innych pomniejszych. Prócz 
tych wysnuła jeszcze żywa fantazya poety wtym czasie cały 
szereg innego rodzaju—że tak powiemy — miniaturowych 
obrazków z przeszłości, które pod oryginalną nazwą Szajne 
Katarynki pojawiały się w rozmaitych pismach peryo- 
dycznych. 
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Obok tych prac poetycznych zajmował się też poeta 
z wielkiem zamiłowaniem naukami ścisłemi, a mianowicie 
przyrodniczemi, przedsiębrał obszerne studya geograficzne, 
etnograficzne i geologiczne, i pragnąc zastósować je w prak- 
tyce do ojczystej ziemi, odbywał długie podróże po całym 
obszarze ziem polskich. Te studya i podróże naukowe 
nie były też bezowocnemi dla literatury; z nich bowiem 
wysnuły się jego Obrazy z życia i podróży, z nich szaco- 
wna rozprawa naukowa: Rzut oka na północne stoki Karpat, 
i wiele innych etnograficznych szkiców i poezyi, a nako- 
niec im to jedynie zawdzięczać potrzeba ów najświetniej- 
szy, pomnikowy utwór Pola: Pieśń o ziemi naszej, który 
sam jeden byłby dostatecznym, ażeby zapewnić nieśmier- 
telne imię swojemu twórcy. 

W r. 1846, po nieszczęsnych wypadkach, które do- 
tknęły także osobiście poetę i jego rodzinę, mieszkającą 
podówczas w obwodzie jasielskim, zamieszkał Pol dłuższy 
czas we Lwowie, i skłoniwszy ówczesną dyrekcyę Zakładu 
Ossolińskich do wydawania przepisanego statutami czaso- 
pisma literacko- naukowego, objął redakcyę tego pisma 
i skupił około siebie wszystkie ówczesne siły literackie. 
Ale rok 1848 przerwał to wydawnictwo, a z nićm i ruch 
literacki we Lwowie na czas dłuższy. 

Z końcem roku 1851 powołany został Pol przez rząd 
austryacki na katedrę profesorską do Krakowa, gdzie otrzy- 
mawszy tytuł doktora filozofii wykładał przez trzy lata 
geografię powszechną w połączeniu z etnografią i staty- 
styką; ale przy końcu roku 1854 zmuszony był, równie jak 
Małecki i kilku innych, opuścić tę posadę. Odtąd zamknął 
się poeta na dłuższy czas w sobie i pracował w cichości, 


gromadząc materyał do nowych utworów poetycznych. 
Przez lat kilka nie brał prawie żadnego udziału w życiu 
publicznóm, aż oto naraz posypało się jak z rogu obfito- 
ści w krótkich przestankach cztery największych poematów 
jego: Mohort — Wit Stwosz — Stryjenka — i Hetmań- 
skie pacholę , w których poeta wyśpićwał cały swój z tra- 
dycyi zaczerpnięty ideał dawnej świetności narodu. 

Ale niestety prace te opłacił wieszcz hardzo drogo; 
wycieńczony niemi wzrok zaczął przygasać stopniowo , 
i dziś z bolem serca pisać nam przychodzi, że pozbawiony 
już zupełnie wzroku, oczekuje w Krakowie pory do ope- 
racyi, którą lekarze uznali za wskazaną. Wszakże pomimo 
tego nieszczęścia nie zachwiał się bynajmniej silny duch po- 
ety, lecz zastępując brak światła dziennego jasnością wła- 
sną pracuje ciągle jako wierny towarzysz narodowego 
znaku. Już mało co widząc układał w r. 1864 i 1865 


swoje wielce pouczające Prelekcye o literaturze polskiej 


IX wieku i o muzyce religijnej, które wyszły w druku po- 
dług zapisków stenograficznych; później utworzył trzyak- 
towy dramat wierszem pod tytułem: Powódź, który grany 
był kilkakrotnie we Lwowie, i poemat rycerski: Wyprawa 
wiedeńska; prócz tego zasila stale warszawskie pisma ilu- 
strowane swojemi artykułami, a nakoniec w roku prze- 
szłym, chociaż zupełnie już ociemniały, wyśpiewał i wydał 
drugą wielką pieśń na cześć Polski: Pieśń o domu naszym. 

Taki jest dotąd ostatni rys w duchowym wizerunku 
tego poety, i oby Opatrzność dozwoliła mu uzupełnić go 
kiedyś tak, jak go rozpoczął! 

FR. WALIGÓRSKI. 
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WZAJEMNE DOPEŁNIENIE SIĘ. 


STUDIUM KRYTYCZNE 


JANA fACHARIASIEWICZA. 


Sąsiad nasz, pan Tadeusz, należał do tych ludzi, którzy 
zbyt wcześnie uroili sobie w głowie, że człowiek nie na 
to żyje na tym bożym świecie, aby rano się ubićrał, w po- 
łudnie szedł na obiad do angielskiego hotelu, po obiedzie 
ha kawę do Lursa, a po przechadzce w Saskim ogrodzie 
na herbatę do JWPaństwa Prezesostwa. Wlazła mu do 
głowy myśl hipochondryczna, że każdy człowiek może w 
życiu coś dobrego dla ogółu zrobić a przynajmniej dla 
mego pracować. 

MADE 


Ustęp z obszernej pracy Jana Zachariasiewicza pod tytułem: 
„Bohaterowie i bohaterki w powieści.* Studja krytyczne. 


Cały więc ranek siedział najczęściej w domu i poroz- 
kładał w koło siebie grube księgi. Często wziął pióro do 
ręki i coś na papierze kreślił. Kontentował się skromnym 
obiadkiem w najbliższej restauracyi. Po obiedzie nie pijał 
wcale czarnej kawy, a do państwa Prezesostwa chodził 
raz na dwa tygodnie. I wtedy nawet niegrał ani w domino 
ani w preferansa, ale wyzywał przestraszonych gości na 
jakieś niezwykłe dysputy o urządzeniach społecznych. 

Takim trybem żyjąc nie nabrał Tadeusz tego „szyku,“ 
jaki do pierwszych cnót złotego młodzieńca się liczy. Ubiór 
jego, jakkolwiek od krawca pierwszego rzędu, nie wyglądał 
na nim, jakby tego życzył sobie artysta nożycowy. Prawe 


ramię miał zawsze wyższe, a głowę naprzód pochyloną, 
jak to widzimy u ludzi pracy. Ruchy jego nie znamiono- 
wały również człowieka w gimnastyce wyćwiczonego. 

Najfatalniej zaś szło mu z konceptami w towarzystwie. 
Zagadniony nagle dowcipnie, nie miał w zanadrzu odpo- 
wiedzi, tylko musiał sięgać po nią do głowy. Tymczasem 
w tej głowie siedziały właśnie jakieś wielkie zadania spo- 
łeczne, a zetknąwszy się z niemi zapominał o odpowiedzi. 
Tym sposobem przegrywał zawsze sprawę i uchodził mię- 
dzy płcią piękną za człowieka bardzo rozumnego , bardzo 
godnego, bardzo szacownego, dla którego można mieć 
wielką cześć, wielki szacunek — i nic więcej!... 


spojrzenia na gładkiego panicza z bródką „á T Henrż 
quatre,“ którego całą zaletą był uśmićch ironiczny prze- 
żyłego człowieka i pogarda tych, którzy pracują. 
Niebardzo tém martwił się Tadeusz. Krzywdy wyrzą- 
dzonej sobie nie czuł tak gorąco. Do przelotnych łask 
płci nadobnej nie przywiązywał zbyt wielkiej wagi. Nie 
były bowiem one wyłącznym celem jego życia, jak to sobie 
ów gładki panicz założył. Miał on w sercu swojem wielkie 
za to wynagrodzenie. Poświęcony pracy dla dobra społe- 
czeństwa, miał słodką nagrodę w uczuciu, że obowiązkom 
swoim zadość uczynił. To też nie potrzebował gniewać 
się na ludzi, ani ich przeklinać, jak to adepci Bajrona 
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Wypłynęła mała łódka, a na łódce jasnowłosa dziewczynka... 


Każdy dóm rad zapraszał go, a nawet strojono nim 
salony. I szeptano sobie do ucha, że to człowiek nadzwy- 
czajnych zdolności, że niezawodnie wymyśli nowy system 
płanetarny... że pracuje dniem i nocą nad ekonomią spo- 
łeczną... że napisał już wielką rozprawę o wojnie pelopo- 
nezkiej... tłumaczy Sofoklesa — słowem był to człowiek 
powszechnej adoracyi całego męskiego towarzystwa, jaką 
mu z wielką ostentacją okazywano. 

Płeć piękna, jak już powiedziano, miała dla niego 
wszelką cześć i szacunek — a dla innych miała czarne 
oczy, różowe usteczka, uśmióch czarujący i sympatyczny 
uścisk rączki. Dla niego miała słowa poważniejszego kroju, 
dla innych szszebiotanie z przymróżonemi na pół oczami. 
Często spostrzegł Tadeusz, że rozmawiająca z nim z wszelką 
grzecznością płeć piękna, rzucała po za niego niecierpliwe 
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czynić zwykli, którzy nie dla ludzkości 
mają do niej wieczne żałoby!... 

Tym sposobem wszedł Tadeusz na drogę, w zwykłem 
znaczeniu tego słowa, bardzo niepraktyczną. Odbijał od 
dzisiejszego świata, jak stary gwardzista od rekruta wczo- 
rajszego poboru. Nie uznawał tej zasady, że dzisiaj szych 
i blichter wystarczy, jemu potrzeba było złota i prawdziwych 
kamieni. Toż wszyscy fabrykanci tak zwanych „imitacyi* 
prześcignęli go, i podczas gdy tamci majątki robili, on 
ślęczał i piłował w swoim osamotnionym warsztacie drogie 
klejnoty. 

Tadeusz poświęcił się prawnictwu. U innych był to 
tylko środek zebrania jak najprędzej fortuny. U niego wy- 
jątkowym sposobem była to jakaś dziwna, przez żadnego 
prawnika niepojęta misya. W tem stanowisku widział wiel- 


nie zdziaławszy, 


kie powołanie bronienia prawdy, wykrywania cudzych zbro- 
dni,i zadośćuczynienie obrażonym prawom ludzkości. 

Rozumie się, że z takiem wyobrażeniem chodził sam 
jeden śród tłumu palestry, która jeszcze natrząsała się 
z niego. A że ludzie zwyczajni nie lubią między sobą ża- 
dnej wyższości, toż wyśmiewano nowożytnego Katona, 
i wszystkie jego czyny i słowa obrzucano Śmiesznością. 
Tadeusz widział te, i w tej właśnie dysharmonii z światem 
zwykłym widział także własną wyższość. 


Potem zgiął prawą rękę i podał pod nóżkę amazonce... 


— Wyobraź sobie Alfredzie — rzekł razu jednego sławny 
mecenas do kolegi — wyobraź sobie, jaki to dziwny czło- 
wiek ten Tadeusz. Był interes złoty — pięćdziesiąt tysięcy 
do zarobienia — na klęczkach proszono go — odrzucił. 
Powiedział , że sprawa nieszlachetna!... Co większa!... 
Odszukał sam wdowę z sierotami, która była stroną prze- 
awna, ofiarował się jej i za własne pieniądze proces pro- 
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adził. Rozumie się, że w trybunale przegrał i jeszcze 
z własnej kieszeni koszta zapłacił... 
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— A to dziwak, dziwak nielada! — odparł kochany ko- 
lega — pięćdziesiąt tysięcy |... 

— Nie koniec na tem! Przegrawszy proces, obłożył się 
pandektami, trzy miesiące siedział i żadnej pracy nie 
przyjmował. Napisawszy obszerną broszurę „o spadku,“ 
wydrukował ją własnym kosztem i rozdał między prawni- 
ków. W tej uczonej rozprawie wykazał dokumentnie, że 
wyrok trybunału, jakkolwiek literze prawa odpowiada , 
jednak krzywdę czyni biednej wdowie, —i proponuje imie- 
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niem wszystkich przyszłych wdów i sierót, aby dotyczący 
paragraf ustawodawstwa w taki a w taki sposób objaśnić. 
— Dziwak, wielki dziwak! Pięćdziesiąt tysięcy!... 
Tadeusz wiele miał przyjaciół, którym z przyjaźni 
wyrabiał procesa i prowadził interesa. Każde zawiązujące 
się stowarzyszenie udawało się po radę i statuta do niego, 
a Tadeusz był najszczęśliwszym, jeźli kilka tygodni dla 
swego społeczeństwa mógł pracować — rozumie się bez 
pieniężnege wynagrodzenia. 
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Wyrządzilibyśmy krzywdę całej ludzkości, gdybyśmy 
chcieli twierdzić, że Tadeusz nie miał żadnego szczórego 
przyjaciela. Jak rozbójnicy i złodzieje poznają siebie wza- 
jem i w wspólnym celu zbliżają się do siebie, tak też 
i ludzie szlachetnej duszy nie błądzą nigdy samotnie na 
świecie. 

Pan Karol, zamożny obywatel, był prawdziwym przy- 
jacielem Tadeusza. Znali się jeszcze ze szkół i tam na 
ławie układali sobie cały świat według swoich młodzień- 
czych wyobrażeń. Karol cenił wysoko piękną duszę kolegi 
i czuł się mimowolnie przywiązanym do jego cienia. On 
jeden pojmował i rozumiał go, bo sam szlachetną duszą 
swoją był mu bardzo blizkim. Zaprzysiężona w chwilach 
gorętszych przyjaźń przetrwała różne koleje losów i nie 
jej nie zziębiło. 

Od czasu do czasu odwićdzał Karol Tadeusza, a te 
chwile były dla nich prawdziwem szczęściem. 

Razu jednego przyszedł Karol do przyjaciela. Zastał 
go pogrążonym w pracy. W domu niebyło jakoś należytego 
porządku. Pokoje były zimne, posadzki zapuszczone. Ze 
wszystkich kątów wyglądała jakaś dziwna pustka, jakby 
jaki pustelnik tutaj przemieszkiwał. Smutno, bardzo smutno 
zrobiło się przyjacielowi. Zadumał się i rzekł po chwili: 
— Kochany Tadeuszu! (Coraz zimniej jakoś wygląda u 
ciebie. Trzydzieście kilka lat, to przecież nie jest wiek, 
w którym takiem zimnem moglibyśmy się otaczać. A tu 
w powietrzu czytam głoski Baltazara : Pustynia! 

Uśmiechnął się cierpko Tadeusz, złożył pandekta 
i rzekł do towarzysza : 

— Słusznie odczytałeś ten napis w atmosferze mego mic- 
szkania. Jest w tem wielka prawda. Człowiek z prawością 
w duszy czuje się z każdym dniem coraz więcej samotnym 
na świecie!... Koledzy, przyjaciele, bracia, wszystko to 
odbiega go, i zostaje sam jeden!... Wierzaj mi Karolu! 
Miałem służącego, który widząc, że u mnie nie grywa 
się w karty, ani gości codziennych nie mam na wieczorze, 
z czegoby niejaka korzyść dla niego się upiekła — opuścił 
mnie i poszedł innej służby szukać!... Miałem agenta, 
któremu drobne interesa poruczałem. Ten widząc, że przez 
trzy tygodnie żadnej sprawy bogatszej nie przyjmowałem, 
— odstąpił mnie!... Miałem kanarka, który mi szczebiotał 
w samotnem mojem mieszkaniu. Nie wiem dla czego, ale 
może dla tego, źe z nim nie pieściłem się — wyjął drut 
dzióbem i poszedł na dach między wróble, aby z niemi 
kraść sobie pożywienie!... Miałem w końcu psa, a po- 
nieważ nigdy go nie biłem, poszedł gdzieindziej na służ- 
bots. 

Karol słuchał przyjaciela z wielką uwagą. Potem wstał 
i zaczął się w milczeniu przechadzać po izbie. Zdawało 
się, że słowa Tadeusza mocno go wzruszyły. Przemyśliwał 
długo nad odpowiedzią, ale zamiast odpowiedzi, wyjaśnił 
czoło, a zbliżywszy się do przyjaciela rzekł do niego: 
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— Mówisz jak hipochondryk, kochany Tadeuszu! Zapra- 
cowałeś się i zbyt czarno widzisz świat przez źrenicę przy- 
ćmioną. Trzeba ci trochę świeżego powietrza i rozleglej- 
szego widoku nad te cztery ściany. Wierzaj mi, że jest 
coś sympatycznego między człowiekiem a tem, co go ota- 
cza. Gdybym ustawicznie jak ty z tego okna miał przed 
sobą widok na ten napis olbrzymi: „Cerownik bez 
szwu,“ dalej: „Lekarstwo doktora Gębickiego na ból zę- 
bów,* i poniżej: „Trucizna na myszy;* a tam dalej: „Wy- 
szynk wódki i rozolisów*... ręczę ci, żebym za dwa tygo- 
dnie popadł w jak najczarniejszą melancholię!.., Pole 
otwarte, przecudna natura... drzewa, góry, łąki, lasy... 
to ożywia duszę i serce posila. Oddóchamy pełną piersią, 
krew obiega nam szybciej, i radzi cieszym się z życia!,., 
Przyjedź jutro, pojutrze do mnie, a wszyscy radzi będzie- 
my ci. I tak nawet nie znasz moich krewnych, a z nimi 
tyle o tobie mówię! 

Tadeusz chciał z razu wprost podziękować przyjacie- 
lowi za jego troskliwość. Ale spojrzawszy przypadkiem 
przez okno i wyczytawszy po raz tysiączny: „Cerownik 
bez szwu“ i „Lekarstwo Gębickiego,* skrzywił się i posta- 
nowił uczynić zadość prośbie przyjaciela. Chciał choć raz 
w życiu widzieć wszystko całe i zdrowe, gdzieby nie trzeba 
było ani cerownika ani mixtury Gębiekiego. 


Byłoto w maju, który wyjątkowym u nas sposobem był 
wtedy piękny i pogodny. Wioska Karola leżała w pięknej 
okolicy nad Wisłą. Szerokie pola zieleniły się jasną barwą. 
Sady chat wieśniaczych stały w pełnym kwiecie. Powietrze 
napełnione było jakąś wonią balsamiczną, która dziwnie 
wpływała na umysł młodego mecenasa. 

Wciągając całą piersią powietrze czyste, wonią kwiatu 
zaprawione, zdawało się Tadeuszowi, że przed jego oczyma 
roztacza się świat daleko piękniejszy, niżeli go sobie wyo- 
brażał. Przynajmniej znikł mu już raz z oczu „Cerownik 
bez szwu“ i „Lekarstwo na zęby.“ 

Karol patrzał z ukosa na przyjaciela i uśmiechał się. 
Zbliżając się do kopców rodzinnej wioski, stawał często 
w powozie, jakby czegoś wyglądał. Nareszcie kazał stanąć 
woźnicy tuż pod laskiem świrkowym. 

— Możemy ztąd już piechotą dojść do dworu — rzekł 
do Tadeusza biorąc go za ramię — a właśnie chciałbym 
cię przeprowadzić przez jednę z piękniejszych partij mego 
majątku. 

Tadeusz usłuchał, a wyskakując z powozu na ziemię 
czuł wyraźnie, że mu sił przybyło. Skierowali kroki na 
ścićżkę, a powóz powlókł się drogą zwolna do dworu. 

Ścióżka zaciemniała się coraz więcej. Chłód był przy- 
jemny, bo koło południa słońce już dobrze dogrzewało. 
Leśne ptastwo szczebiotało po gałęziach. Lekko przeciągał 


wiatr i szeleścił po iglastych konarach, wydając takim la- 
som właściwy przyjemny poświst. 

Obaj przyjaciele szli w milczeniu. Zdawało się, że ka- 
żdy z nich używa tej błogiej ciszy, tego roskosznego spo- 
koju, jaki czuje w duszy każdy mieszkaniec wielkiego mia- 
sta, gdy krzyk i wrzawę za sobą zostawia. 

Zdaje się, że sama natura przygotowywała ich do ja- 
kiegoś niezwykłego widoku. W miarę tego, jak dalej po- 
stępowali, uciszało się ptastwo, a ścićżka stawała się coraz 
ciemniejszą. Wtem nagle straciła się ścióżka, a niespo- 
dziany widok roztoczył się przed nimi. 

Była to cudna polanka śród najgęściejszego lasu. Jedną 
stroną wchodził staw w tę polankę i niknął w dali za zie- 
lonym brzegiem drzew iglastych. Do koła osłoniony był 
wysćpkami trzciny i sitowia. 

Tadeusz stanął i wpatrzył się z roskoszą w ten widok 
niespodziewany. Serce jego otworzyło się i pełnym haustem 
wciągnęło w siebie ten piękny obraz. Uczuł przyjemność, 
Jakiej już dawno nie doznał, a pulsa jego zaczęły bić raźniej. 

W tej chwili, z poza zielonego brzegu drzew iglastych 
wymknęła się jakaś cicha piosenka, odśpiewana drżącym 
głosikiem, ale pewnym, że go nikt nie słucha... Powoli 
1 uroczo ślizgały się po fali tony pojedyńcze i ginęły w 
wyspach sitowia, jak ginie każdy głos serca, każde wołanie 
duszy tęsknącej!... Powoli, powoli przycichał śpiew... a za 
to coraz głośniej słychać było pluskanie wiosła, a szerokie 
kręgi fali roztaczały się coraz dalej, coraz dalej, aż po sam 
brzeg, gdzie stał Tadeusz. 

Była to jakaś wyjątkowa chwila w duszy prawnika. 
Wszystkie pandekta zblakły przed nim i pisane ustawy, 
a przed jego duszą zaczęła się rysować jakaś nowa, dotąd 
nieuwzględnicmy ustawa natury, jakiej bezkarnie nikomu 
przekraczać nie wolno!... 

Wreszcie zaruszały się trzciny i sitowia po drugiej 
stronie stawu, a na czystą, jak niebo błękitną przestrzeń 
wody, wypłynęła mała łódka, a na łódce jasnowłosa dziew- 
czynka w zielonej bluzie i z wiosłem w ręku. 

Nieuwzględniony dotąd paragraf odwiecznej ustawy 
stanął teraz żywo przed oczyma prawnika. 

— Muszka! Muszka! — zawołał Karol, wskazując ręką 
na łódkę. - 

— Muszka? Muszka? — powtórzył zwolna prawnik 
& wyraz smutku przebiegł po jego twarzy. 

— Dla czego tak smutne wrażenie sprawia na tobie nasza 
Muszka? — zapytał z uśmiechem Karol. 
Tadcusz patrzał czas niejaki na ten czarodziejski 
obraz , wstrzymał oddech, aby zjawiska tego nie płoszyć 
à potem rzekł zcicha do Karola: 

— Dlatego zasmuciłem się, że ją nazwałeś „muszką ,* 
efemeryda, która tylko chwil kilka ma życia! 

— Nie obawiaj się — odparł śmiejąc się Karol — nasza 
„Muszka* żyje już lat siedmnaście, a dzięki Bogu może 
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jeszcze żyć przeszło pół wieku. Jestto miłe, wesolutkie 
dzićwczę najbliższego naszego sąsiedztwa, i dlatego nazy- 
wamy ją „Muszką,* bo jest podobną do owej, wiecznie 
ruchliwej, wiecznie podlatującej muszki o złotych skrzy- 
dełkach, która jakby ustawicznie .przedrzeźniać nam się 
chciała. Spłosz ją z jednego miejsca, ona siedzi tuż obok 
— spędź ją z cukru, to siędzie na kożuszku od śmietanki 
— odpędź od śmietanki to siędzie na cukrze. I tak nie 
dasz jej rady, i musisz w końcu wejść z nią w sojusz, 
i pozwolić jej albo jedno, albo drugie. Innej rady nie ma 
z takiem małem stworzeńkiem, a takiem właśnie jest nasza 
— Muszka |... 

Obraz skreślony przez Karola sprawił dziwne wrażenie 
na Tadeuszu. Wpatrując się w zjawisko, zdawało się Ta- 
deuszowi, że rzeczywiście widzi u ramion młodej dziew- 
czynki wystające złote skrzydełka, które lekko poruszały 
się w wietrze zachodnim... Były to wierzchołki trzciny 
i sitowia, które z małej wysépki wychylały się po za zie- 
loną bluzką pięknej świtezianki... A kręgi rozehodzące 
się od czółenka toczyły się coraz dalej po wodzie, dążyły 
do brzegu, aż wreszcie lekka fala uderzyła do stóp Tade- 
usza. Tadeusz nie usunął się bynajmniej, bo zdawało mu 


się, że to jakiś tajemniczy posłaniec, który od łódki zbli- 


żył się do niego!.. 

Tymczasem spostrzegła dziewczyna stojących nad dru- 
gim brzegiem -— krzyknęła z cicha — i jak muszka zło- 
toskrzydlna zwróciła się nagle wraz z czółenkiem i prze- 
padła za ziolonym wałem drzew iglastych... 

Tadeusz stał długi czas w milczeniu i chwytał uchem 
lekki odgłos wiosła po wodzie, chwytał szmer liści i świst 
wiatru... Żywy paragraf nieuwzględnionej dotąd ustawy 
już się więcej nie okazał!... 


W domu Karola przyjęto Tadeusza z otwartemi ręka- 
mi. Żona, matka i jakaś ciotka, wszystkie poczuwały się 
do obowiązku, okazać szlachetnemu przyjacielowi Karola 
takie same przywiązanie, jakie sam Karol miał dla niego. 

I rozpoczęły się przechadzki i herbaty pod dużym 
orzechem, gawędki i zabawy domowe. Karol nie wypuścił 
z ręki Tadeusza przez cały dzień, ciągle starał się okazać 
mu coś nowego. Oprowadzał go po gospodarstwie, tłóma- 
czył prawnikowi użycie niemieckiego pługa i belgijskiego 
extyrpatora, wtajemniczał go w orkę płytszą i głębszą, 
a nawet przy nim kazał urządzać dreny. Wszystko to miało 
na celu rozerwać Tadeusza i zakryć mu ów stereotypowy 
napis: „Cerownik bez szwu“ i „Lekarstwo na zęby !...* 

Zdawało się na pozór, że Tadeusz zapomniał już 0 ce- 
rowniku, bo nigdy o nim nie wspomniał. A nawet nowe, 
wiejskie wrażenia tak go roztargnęły, że Karol tylko się 
uśmiechał patrząc na niego. Czasami nawet z boku obser- 

4* 


Z 35 = 


wował roztargnionego przyjaciela i zdawało się, że jakby | patrzał ciekawie przez okne. Ale jakoś za mało przestrzeni 
coś przygotowywał dla niego. widział przez okno. Wyszedł na ganek, zkąd można było 

Po kilku dniach widocznie zmęczył się Tadeusz temi } widzieć drogę prowadzącą do sąsiedztwa przed stawem 
oznakami gościnności. Karol widział to i uśmiechał się do wśród lasu... 


skrytych myśli swoich. Widział wyraźnie, że Tadeusz Długo stał Tadeusz i patrzał na tę drożynę. Wreszcie 
chciałby chwilkę być samotnym, być samym sobą. Rzekł ; okazał się ekwipaż i prócz tego dwóch jeźdźców na koniu. 
więc do niego: Widok ten pomieszał jakoś myśli prawnika. Nim je- 


— Wiem, jak natarczywa gościnność czasem utrudzić może. | szcze mógł powziąć jakie postanowienie , przygalopowały 
Dlatego od dzisiaj, zostawiam cię na dni kilka własnej | dwa rumaki przed ganek i zaryły kopytami w drogę zwi- 


woli. rową. 

Tadeusz uścisnął rękę przyjaciela i przyznał sam, Na pierwszym rumaku jechał jakiś młody mężczyzna, 
że więcej swobody zarządzenia sobą byłoby mu bardzo na ? na drugim — Muszka |... Miała jasno-szafirową amazonkę, 
rękę. Karol uściskał przyjaciela i puścił go samopas, jak ) kapelusik węgierski z białym piórkiem i duńskiego koloru 
się puszcza z klatki ptaszka. rękawiczki... 

Zdaje się, że Karol nie czynił tego bez myśli ubocznej. Tadeusz nie wiedział co ma zrobić. Rumak mężczyzny 
Wypuściwszy ptaszka, ciekawy był gdzie ptaszek poleci. | zaczął się niepokoić. Służba gdzieś zastrzęgła ... 

Zdaleka więc śledził go. Tadeusz zbliżył się do amazonki... wybełkotał kilka 


Nie przeczuwając tego Tadeusz wziął prędko kapelusz | słów... przepraszał za coś... potem zgiął prawą rękę 
i wyszedł ścióżką w las, aby być samym z swemi myślami. ; i podał pod nóżkę amazonce. 

Szedł ściéżką coraz dalej, minął kilka krzyżowych | Amazonka pełnem okiem spojrzała na wysokie czoło 
dróg, i zdążył wreszcie nad brzeg tego samego stawu, prawnika, uśmiechnęła się przecudownie i z długiej szaty 
na którym przed tygodniem pojawiła się owa rusałeczka wysunęła drobniutką nóżkę, opierając ją na podanej ręce... 
w zielonej bluzie. ] Młody mecenas uczuł w ręku prawdopodobnie po raz 

I dziwnym jakimś przypadkiem stanął w tem samem pierwszy żywy paragraf ustawy ważnej dla całej ludzkości, 
miejscu i długo, długo patrzał po za ten zielony wał drzew | i odtąd nie wiedział, co się dalej z nim stało. Karol zau- 
iglastych, z poza którego wypłynęła ona z piosenką na | ważał tylko, że Tadeusz wszedł do salonu z wykręconym 
ustach, z wiosłem w ręku jakby z berłem... na kark fontaziem od chustki, że się witał ze znajomymi, 

Późno wrócił do dworu. Karol uśmiechał się patrząc | jakby ich dopiero po raz pierwszy obaczył, a nieznajomym 
na przyjaciela i motał sobie coś na wąsy. Zapytał Tadeusza | wcale się nie prezentował. 

e przechadzkę, a Tadeusz odpowiadał jakoś wymijająco, Karol uśmiechnął się i zostawił prawnika własnemu 
jakoś jąkał się i oczy w ziemię spuścił. przemysłowi. 

Kilka dni trwała swoboda gościa. Dwa razy na dzień Wyrządzilibyśmy wielką krzywdę całemu rodzajowi 
wychodził ze dworu i krętemi ścićżkami, jakby się przed ; płci nadobnej, gdybyśmy chcieli twierdzić, że Muszka nic 
światem ukrywał, zdążał zawsze do stawu i długo, długo | a nic nie wiedziała o tym dziwnym nieporządku, jaki 
wpatrywał się w daleki brzeg sitowiem zakryty ... zakradł się w duszy i na ciele bićdnego prawnika, choćby 

O „Muszce* nigdy z Karolem nie mówił. Często na- nawet mniej lat miała niżeli siedmnaście. 
prowadzał rozmowę na ten staw prześliczny i zdawało się, Z figlarnym uśmieszkiem, z błyszezącemi oczkami 
że mierzył do rusałeczki w zielonej bluzce; ale Karol jakoś } weszła do salonu. Na liczne powitania odpowiadała gestem 
tak dziwnie był niedomyślnym, że o rusałce ani słowem / i frazesem, a chociaż ustawicznie w przeciwną stronę od 
nie wspomniał. Tadeusz widocznie unikał wspomnienia prawnika się patrzała, jednak zdaje się, że go dobrze 
o niej, chciałby jednak, aby przyjaciel mówić zaczął. widziała, bo kobićty zupełnie inaczej widzą niżeli męż- 

Po kilku dniach wreszcie, gdy przechadzki Tadeusza ) czyźni. 
nad brzegiem stawu trzy razy na dzień się powtarzały, Za chwilę dopiero mógł Tadeusz przypatrzyć się tej 
pchnął Karol posłańca w okolicę i zaprosił sąsiadów na | rusałeczce nadwiślnej. To też patrzał pełnem okiem na to 
wieczorek. przecudne, wiecznie ruchliwe i jak ptaszyna wiecznie szcze- 

Tadeusz nie pytał go, kto będzie na tym wieczorku, | biotliwe dziócię... a patrząc w te czarne oczka, jak w niebo 
ale jakiś głos wewnętrzny kazał mu się ubrać staranniej | otwarte, doznawał roskosznego zachwycenia... Bo i cóż to 
niżeli zwykle. Pokojowiec Karola widział nawet, że Tade- | było za dzićcię! Wyobraźcie sobie kwiat jabłoni, który jest 
usz kilka kamizelek zmieniał, próbując, która mu będzie ; niby biały i niby różowy! Barwy jego odgadnąć nie można, 
do twarzy. bo tak jest biały, że za oczy chwyta, a wszystko w około 

Zaraz z południa zaczęli się goście zjeżdżać. Karol, | zdaje się brudnem, bezbarwnem, podczas gdy własnej jego 
matka jego i żona przyjmowali gości w salonie. Tadeusz barwy właściwie ocenić należycie nie umićmy... Takim 


był ów aniołeczek o czarnych oczkach i nosku do góry. | 
ządartym!.. 


I w ae rzeczy aniołeczek ten miał istne niebo w 
oczach swoich! Była to dusza tak młoda, że ze złotych 
motylich jej skrzydełek nie zdmuchnął jeszcze żaden zło- 
śliwy wietrzyk złotego proszku!... Na tej różanej twarzy 
nie powstało jeszcze żadne nieprzyjemne uczucie, żaden 
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ból, choćby tylko chwilowy, niepozostawił tam śladu. Na | 


prześlicznych usteczkach grał uśmiech wyniesiony wprost | 


z nieba, a nim odleciał, pokopał psotnik małe dołeczki po 
tej twarzy młodziutkiej, które aniołkowi jeszcze więcej do- 
dawały uroku i wdzięków ... 

I pomyślał sobie Tadeusz : 

— Piękna i świćża to dusza, jakby dzisiaj dopiero wyszła 
z rąk stwórcy. Świat nie tknął się jeszcze dziewiczej jej 
szaty, ona żyje i marzy, jak żyją i marzą aniołowie w nie- 
bie. Skarb to wielki, skarb prawie dzisiaj nie znany, gdzie 


świat już w pierwszem rozkwiciu wyziębia duszę złowro- | 


giem rozczarowaniem i twarz anioła wykrzywia szyderczym 
uśmiechem potępienia!... Łódka jej życia pływa po wierz- 
chu modrych głębin, jakby płynęła po błękitnych niebio- 
sach!... Ona nie zna, co to kolce życia, gdzie się zjawi, 
wnosi z sobą szczęście i radość!... Dusza cierpiąca orze- 
źwia się patrząc na nią, jakby tchem wiosennym!... 

Tak myślał sobie Tadeusz i lękał się zbliżyć do tego 
nowego widma, aby go nie spłoszyć ... 

Dopiero po niejakim czasie przypomniał sobie Karol, 
że przyjaciela swojej kuzynce nie przedstawił. . Poskoczył 
do niego i wziął go za rękę. 

— Przedstawiam kuzynce Muszce mego przyjaciela pa- 
na ***, rzekł z uśmiechem do. Muszki i zniknął w tłumie. 

Tadeusz pomyślał chwilkę, rozdarł rękawiczkę , trącił 
jakąś otyłą ciocię i ozwał się po chwiii: 


Intryguje mnie ta nazwa... możebyś mi pani wyjaśniła... 
Muszka posunęła się na kozetce na znak, aby Tade- 
usz przy niej usiadł i rzekła: 

— A tak nazywają mnie Muszką, chociaż Bóg jest świad- 
kiem, że do tego upartego, szkaradnego stworzenia nie je- 
stem podobną. A zkąd to powstało, zaraz panu wyjaśnię. 
Nazywam się Klementyna. Babcia nazywa mię Mania. Cio- 
cia zrobiła z tego Musia, a świat złośliwy „Muszka !* I tak 


jestem teraz Muszką, i nic nie pomoże aui prośba ani | 


płacz.. 

Ostatnie słowa wymówiła Muszka tak smutno, że Ta- 
deuszowi o mało że serce nie pękło... I byłby może rze- 
czywiście szwank jaki poniósł, gdyby nie był w tej chwili 
Przystąpił do niego jakiś jegomość wąsaty. 

— Nie traćmy czasu panie Tadeuszu — szepnął mu do 
ucha — brakuje czwartego do preferansa! 

Mimo wstrętu do kart, obrócił się pan Tadeusz, po- 


m 


czasu tak boleśnie leżała na sercu. Tadeusz poszedł, bo 
wiedział, że na dłuższą konwersacyę z „Muszką* braknie 
mu konceptu. Muszka odprowadziła prawnika czarnemi 
swemi oczkami aż na próg przyległego pokoju, a zwróci- 
wszy się potem do cioci, zaczęła jej coś kłaść do ucha, 
przyczem obie chichotały i ciągle na próg przyległego 
pokoju patrzały. 


Skończył się preferans i wieczorek, a słońce na drugi 
dzień tak samo z jasnego nieba świeciło, jak wczoraj 
i przedwczoraj. Tadeusz dziwił się, że wszystko wkoło 
niego tak samo wygląda, jak było przed kilkoma dniami. 
Zdawało mu się, że wszystko powinno inaczej wyglądać. 
Karol ten sam uprzejmy uśmiech miał na twarzy, żona te 
same usta na pół otwarte, a ciocia ten sam kornet prze- 
zroczysty z dużemi szlarkami, który codziennie nosiła. 

Przed Tadeuszem jednak otwierał się dzisiaj świat 
inny. Drzewa, łąki, staw i groble wyglądały inaczej. Przy 
obiedzie na samym środku stała — Muszka czarnooka. 
Na talerzu skakała i kręciła się wkoło. Chciał pieczeń 
pokrajać i o mało że jej tej drobnej nóżki nie odciął, 
która wczoraj w miękkim prunelowym buciku tak elasty- 
cznie oparła się na jego ręce... 

I trwały te psoty złych duchów coś ze trzy dni. Karol 
patrzał się z boku na Tadeusza i uśmiechał się. O wie- 


( czorku, o Muszce ani słowa nie wspomniał, chociaż kilka 
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ją Tadeusz na stawie. 


| razy zdawało się Tadeuszowi, że już mówić zacznie... 


Na trzeci dzień wszedł Karol do pokoju Tadeusza 
i rzekł: 
— Dzień prześliczny — może odwiedzimy kuzynowstwo 
w sąsiedztwie. Pani Maciejowej podobałeś się, prosiła, 


( abyśmy obaj kiedy do niej zagościli. 
— Słyszałem kilkakrotnie, że panią Muszką nazywają. } 


Tadeusz spojrzał na twarz przyjaciela, aby z niej wy- 


/ czytać, czego w słowach wyczytać nie mógł. Twarz Karola 
! była w tej chwili tak jakoś pusta jak biała kartka papieru. 


Tadeusz wreszcie zgodził się na to. Za dwie godziny byli 


już w sąsiedztwie. 


Babcia, ciocia i mamcia przyjęły nowego gościa nad- 
zwyczaj uprzejmie. Na samym końcu witała go Muszka. 
Była dzisiaj w tej samej zielonej bluzce, w jakiej widział 
Skoczyła kilka razy po salonie, 
ukłoniła się Tadeuszowi, podała drobniutką rączkę Karo- 
lowi i pobiegła do drugiego pokoju. 

Dawny, wesoły przyjaciel domu, którego nazywano pa- 
nem pułkownikiem, zagarnął zaraz Tadeusza do siebie, 
wypytując go o konstellacyę europejską. Pułkownik, jako 
człowiek dawnej daty, nie puszczał tak łatwo stanowiska, 
które zdobył. Mimo wszelkich wysileń babci, cioci i mamci 
nie puścił Tadeusza. Wcisnął go do kąta i własnym krze- 
słem wyjście mu zabarykadował. Tadeusz chcąc niechcąc 


żegnał Muszkę i poszedł za jegomością, któremu strata | musiał prawie cały czas poświęcić rozmowie z weteranem. 


Muszka tymczasem biegała po salonie i robiła co mo- 
gła, aby jakąś uwagę zwrócić na siebie. Snać to jej nie 
wystarczało, bo co kilka minut przybiegała do pułkownika 
z jakimś wyszukanym interesem. 

— Czy prawda pułkowniku, że dzisiaj wtorek? — zapy- 
tała biorąc go za rękę — Frania mówi że środa. 

— Niech pan pułkownik nasz spór rozstrzygnie — szcze- 
biotała drugim razem — Andzia powiada, że jutro odpust 
w Sienkowcach. 

— Pułkowniku, zdaję się na sąd waszeci — Frania twier- 
dzi, że Napoleon sam płynął do Anglii podczas tej burzy. 

— Czy to być może, że gieorginiom można według ka- 
prysu barwę nadawać? 

— Czy zielony kolor lepiej blondynce do twarzy czy bru- 
netce ? 

— Pułkowniku, Andzia powiada, że szydełkiem można 
całą kołdrę zrobić — 

Za wiele było to już pułkownikowi. Dziesięć razy 
przybiegała do niego, dziesięć razy dawał jej najdokła- 
dniejsze odpowiedzi. O Napoleonie, gieorginiach, zielonym 
kolorze i odpuście w Sienkowcach mówił jeszcze z dobrą 
fantazyą , głaszcząc swoją faworytkę pod bródkę. Ale gdy 
o robotę szydełkową zapytała, odfuknął stary weteran: 

— W imię Ojca i Syna!... Cóż to na starość chcecie 
zrobić z pułkownika! Czy chcecie, aby wam dawał lekcye 
szycia i haftu?... 

Po chwili jednak roześmiał się, przytulił do siebie 
rozpieszczone dzićcię i rzekł; 

— QOdgaduję twoją taktykę przemyslna Muszko! Wiem, 
wiem, o co ci chodzi!... Zaraz wypełnię twoje życzenie... 

Rzekłszy to wstał z krzesła i otworzył wyjście dla 
Tadeusza. Widząc to Muszka, chwyciła go za rękę i tak 
go serdecznie pocałowała, tak jakoś dziwnie przycisnęła 
się do jego ramienia, że stary pułkownik długo w twarz 
jej patrzył a potem rzekł: 

— Psotnico! Takaż to nieszczórość wkrada się w młode 
serce twoje! Mam być konduktorem twego afektu, który 
kto inny wywołał?... Gdybym siedział z księdzem probo- 
szczem , pewnie nie pytałabyś mnie się tyle razy... nie- 
chciałabyś wiedzieć odemnie , czy szydełkiem można cały 
dywan wyrobić... pewniebyś tak serdecznie nie pocałowała 
mnie w rękę!... 

Muszka zarumieniła się na te słowa i pobiegła jak 
kula do Andzi i Frani. 

Tadeusz zarumienił się także, ale nie miał jakoś gdzie 
pobiegnąć, więc został na miejscu. 


Za kilka tygodni, które upłynęły śród zabaw i wycie- 
czek do kuzynowstwa za stawem wziął Karol Tadeusza za 
rękę i rzekł: 


— Pójdźmy usiąść pod lipę. Prześliczny jest ztamtąd 
zachód słońca!... Mam z tobą o ważnej rzeczy pomówić. 
Tadeusz zarumienił się. Widząc to Karol uśmiechnął 


( się i prawił dalej: 
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— Widzę, że jesteś bardzo domyślnym. Odgadłeś, o czem 
z tobą mówić zamyślam. 

Obaj usiedli pod lipą. Tadeusz ścisnął przyjaciela za 
rękę i posunął po czole, jakby chciał strącić ztamtąd ci- 
snące się gwałtem myśli. Słońce zniżyło się już znacznie 
ku ziemi i purpurowem światłem odziało wierzchołki 
drzew. 

— Muszka kocha cię — rzekł po chwili milezenia Karol 
— 0 tem chciałem z tobą pomówić. 

— Muszę cię uprzedzić — poderwał szybko Tadeusz — 
że znając dobrze siebie, nigdy pannie Muszce nie dałem 
powodu... 

Głos jego drzał widocznie , twarz przybladła, gdy te 
słowa wymawiał. Karol uśmiechnął się i mowił dalej : 

— Serce nie jest pieniaczem i o powody tego lub owego 
nigdy procesować się nie będzie ... Mówisz, że znasz siebie... 
cóżby to mogła być za przeszkoda?... Zdaje mi się, że 
przeciwnie... jeśli znasz siebie, to powinieneś cieszyć się 
z takiego zbiegu... 

Zasępiła się twarz Tadeusza. Podparł ręką głowę, 
spojrzał ożywionem okiem przed siebie i odparł: 

— Wierzaj mi Karolu, że potrąciłeś rzecz nadzwyczaj 
dla mnie draźliwą. Przewiniłem w obec ciebie, żem zaraz 
z początku nie wyspowiadał się przed tobą. Myślałem, że 
to przejdzie i śladu po sobie nie zostawi. Tymczasem ina- 
czej się stało. Doznaję tak dziwnego uczucia, o jakiem do- 
tąd nie miałem wyobrażenia. Nie potrzebuję ci mówić, że 
powodem tego uczucia jest — Muszka! 

— Choć milczałeś, ale co od ciebie słyszę, nie było dla 
mnie tajemnicą! Przeczuwałem, że jakiś nowy paragraf 
wkręca się w twoje pandekta... Cieszyłem się z tego, i nie 
pojmuję, jak teraz mówiąc, że znasz siebie... 

— Tylko posłuchaj dalej. Mówiłem, że znam siebie i dla 
tego sądzę, że jak najprędzej powinienem zrzec się wszel- 
kich myśli względem Muszki ... 

— A to jakiem prawem ? 

Tadeusz westchnął, pomilczał chwilkę, a potem rzekł 
z bolesnym uśmiechem: 

— Muszka jest to... przecudna akwarela, na którą można 
się popatrzyć, ale nie trzeba jej się dotykać. Jeszcze wię- 
cej, jest ona podobną do owych pięknych kwiatów cichego 
Oceanu, które widzi żeglarz przed sobą, a które znikają, 
gdy się okręt do nich zbliża... bo one nie były z ziem- 
skich barw utkane, tylko były owe psotnicze /ata morgana... 
Muszka jest to aniołek, który choć z nieba na ziemię ze- 
słany nie wie jednak jeszcze o tem, że chodzi po ziemi!... 
Nie zna praw ziemi, nie wie, że życie to trud i praca... 
I cóżby taki aniołek robił obok mnie? Ja widzę w życiu 


ciernie i kolce — widzę przed sobą tylko pracę i obo- 
wiązki... jabym zatruł cały raj tego aniołka! 

Rozśmiał się na to Karol, wziął Tadeusza za rękę 
1 rzekł do niego : 


— Myślałem długi czas nad tem, coś mi powiedział. 


I właśnie zdaje mi się, że — Muszka uzupełni twoją 
istotę ! 
— Jak to rozumiesz? — zapytał ciekawie Tadeusz, 


rz Wyrazem oczekiwania spojrzał na przyjaciela. 

Karol namyślił się chwilkę i rzekł z oznaką wewnę- 
trznego zadowolenia : 

— Posłuchaj z uwagą co ci powiem. Tyś od najmłod- 
szych lat poczuł się do świętych dla społeczeństwa obo- 
wiązków. W tej myśli, w tem uc 
włożyłeś w to piękne, w 
jedziesz dalej, bo to już 
Ale ogrom tej pr 


zuciu wzrosłeś, i całe życie 
zniosłe uczucie. Po tej drodze po- 
zrosło z duszą, z krwią twoją... 
sA: acy i nadziei, jaką do takich prac przy- 
wiązujemy, przygniata chwilami każdy, choćby najdziel- 
niejszy umysł! Najwaleczniejszy żołnierz opuści często 
z trudu ręce i zapragnie wypoczynku... Czyż w takich 
chwilach Wypoczynku, gdy pierś twoja nowego do pracy 
nabiera oddóchu... czyż w chwilach takich może być coś 
milszego dla duszy, jak widok takiego jak Mania aniołka, 
który z uśmióchem na ustach wygładzi zmarszczone czoło 
twoje i nowe życie tchnie w twoje serce ciężką pracą sko- 
łatane?... Ona będzie ci ową szczebiotliwą ptaszyną, któ- 
rej radzi przysłuchujemy się, nim obowiązki do nowej 
pracy nas powołają |... Wierzaj mi, zatopiwszy się w jednej 
1 tej samej myśli przez czas dłuższy, zaczynamy nagle 
czuć trwogę i zwątpienie o własnych siłach... A jestto 
tylko wycieńczenie sił naszych i nic więcej... Mania, która 
Zna życie tylko z błękitnej jego powierzchni, której głębie 
i tonie odwagi nie odbierają, ona unosić cię będzie z sobą 
na tej powierzchni, abyś nie utonął, nie zwątpił. Ona 
będzie dla ciebie pośrednikiem owego światowego oddóchu, 
bez którego najtrwalsze siły w końcu stygnąć i zużyć się 
muszą!... Uśmiech przy pracy jest koniecznie potrzebny— 
a na twojej twarzy tak rzadko pojawia się taki uśmiech |... 
A przecież taki uśmiech jest wróżbą, że praca nasza przy- 
niesie owoc, bo w ten owoc wierzymy |... Mania, wywołu- 


Jąc ten uśmiech na twarz twoją, uzupełni cię!... 

Słowa te miały pozór wielkiej prawdy. Tadeusz myślał 
nad niemi całą noc. Rozbierał jedno słowo po drugiem 
1 uznał, że każde z nich było prawdziwe. Uznał, że był 
dotąd niezupełną istotą na świecie, że przy Mani inaczejby 
mu słońce świeciło, inaczej księżyc przez okno zaglądał, 
a może też i ludzie byliby lepsi i świat cały piękniejszy |... 
I gdy sobie tak dalej w głowie rozbierał, przekonał się 
Jak najdowodniej, że Mania na to jest od Boga stworzoną 
Z wszelkiemi swemi przymiotami, aby go uzupełnić, aby 
razem z nim utworzyć tę harmonię duszy i serca, która 
dla szczęśliwego życia koniecznie jest potrzebną... 


I stało się, że ten żywy paragraf ustawy, ważnej dla 
całej ludzkości, wszedł między paragrafy pandektów i tak 
się z niemi pomieszał, że młody mecenas nie mógł go już 
ztamtąd w żaden sposób wyrugować. 

Nazajutrz wstał rano, ubrał się starannie i wyszedł 
do pokoju Karola. Po drugiem śniadaniu kazał Karol za- 
prządz do powozu i obaj z uroczystemi twarzami odjechali 
w kierunku do stawu. 

Babcia, mamcia i ciocia usłyszały wreszcie, czego się 
dawno spodziewały. Namysł ich był krótki. Wioska była 
mała, dzieci czworo. Muszka namyślała się także tylko 
chwiikę. Potem rozśmiała się czarująco i szezęśliwemu Ta- 
deuszowi podała drobną rączkę — na zawsze! 


Gdyby naprzykład o tem zdarzeniu dowiedział się 
zbliska polujący na temata autor, opisałby je z całą do- 
kładnością, a nawet z temi wszystkiemi epizodami, cieka- 
wość zaostrzającemi, które tutaj opuściliśmy. A kończąc 
powieść, która jak każe reguła, tylko do stopni ołtarza 
narzeczonych prowadzi, mógłby autor z wszelkiem prawem 
powiedzieć w epilogu: że Tadeusz i Mania byli nadzwyczaj 
szczęśliwi. Byli oni jakby stworzeni dla wzajemnego uzu- 
pełnienia się. Tadeusz był to umysł głęboki, myślący — 
Mania szczebiotała jak sroczka i trzymała go zawsze na 
powierzchni życia, gdy się zabierał dać nurka. Była dla 
niego słońcem, do którego z najciemniejszych głębin pną 
się wodne rośliny... 

Tadeusz był gorliwym obywatelem swego społeczeń- 
stwa, a gdy zajmując się jego sprawami często na siłach 
zdawał się upadać , anielski uśmiech Muszki przywoływał 
go do życia powszedniego i prowadził między ludzi, gdzie 
nowych sił nabierał do pracy... Tym sposobem Tadeusz, 
który zakrawał na sensata i odludka, wszedł na pasku tego 
aniołka znowu w świat rzeczywisty i unikł tej fałszywej 
drogi, na której tyle sere szlachetnych wypaliło się ogniem 
niepożytecznym i najsmutniej zmarniało!... I koniec! 


Powieść skończona, piękne czytelniczki cieszą się 
z szczęścia Muszki i Tadeusza, w które wierzą jak w sło- 
wa ewangelii. Autor bowiem w ostatnim rozdziale jak naj- 
wyraźniej to powiedział, a nawet dał na to swoje słowo 
honoru. Ale jesteśmy niewierni i dane nam popiersie bo- 
haterki przydłażamy kilkoma liniami w całą postać. 

I zaraz przy pierwszych liniach okazuje się, że rysu- 
nek bohaterki był fałszywym — że sama bohaterka wraz 
z epilogiem jest fałszem psychologicznym ! 

Gdyby autor po kilku latach Tadeusza obaczył, prze- 
straszyłby się postacią swego bohatera. Zamiast obiecanego 
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mu w epilogu szczęścia, ujrzałby wielką troskę na jego 
czole pomarszczonem. Oko jego przygasło, ramiona pochy- 
liły się. Podłysiał nawet znacznie i postarzał się o lat 
dwadzieścia ! 


* * 
pi 


W gustownie urządzonym salonie przechadza się młoda 
kobiéta. Na stolikach leżą porozrzucane książki, pisma i ry- 
ciny i różne narzędzia do robótek kobiecych. Wszystko to 
jednak leży nietknięte. W salonie panuje głucha cisza, 
a nawet z bocz- 
nych drzwi, nieco 
odchylonych, nie 
słychać żadnego 
szmeru. 


Młoda, pię- 
kna kobićta cho- ; 
dzi szybko po Sw S 
francuzkich dy- 5 A AS 


wanach. Drẹęczy 
ją jakiś niepokój. 
Co kilka kroków 
zbliża się do okna 
i patrzy na ulicę. 
Odwraca się od 
okna z westchnie- 
niem i nadsłuchu- 
je przy drzwiach 
przyległego po- 
koju. Jej piękne 0- 
czy zachodzą łza- 
mi. 

Odzywa się 
dzwonek w przed- 
pokoju. Młoda 
kobićta rozjaśnia 
szybko twarz i z 
radością biegnie 
ku drzwiom. 

— I znowu tak 


samotnie? — 0- + 


zwała się w progu dama niskiego wzrostu o twarzy wybie- 
lonej. 

— Jakżeż pani chciałaś? Czyż ja mogę gdzie pójść i za- 
bawić się? — odparła smutno zapytana przybierając 
pozę Nioby. 

— Podziwiam pani cierpliwość — prawiła dalej przyja- 
ciółka — przecież kobićta z takim sprytem jak pani mo- 
że wiele, bardzo wiele zrobić po za plecyma męża, a mąż 
byłby tego przekonania, że od niego wyszła inicyatywa! 

— Mój mąż!... — z bolesnym uśmiechem zawołała młoda 
mężatka — mój mąż... jest bardzo zacny i poczciwy... 


Muszka biegnie naprzód żywym krokiem z nauczycielem śpiewu. .. 


wszyscy go ubóstwiają i radzi mieć w swojem towarzystwie... 
ale... mój mąż powiada, że najszczęśliwszym jest u siebie 
w domu, samowtór w mojem towarzystwie!... Nie jestże 
to rozpacz ? 

— Ach rozpacz, rozpacz prawdziwa! Egoista! Sama wy- 
starczasz pani, to prawda, ale nie pyta, czy do szczęścia 
żony nic więcej nie trzeba nad widok szlafroka mężow- 
skiego w tureckie pasy ! 

— Przeciwnie dziwi się, że ja świata pragnę. 

— Okrutnik! Dobrze mówi Georges Sand. 

Młoda mę- 
żatka poczuła łzy 
w oczach, z któ- 
remi tak jej śli- 
cznie było do 
twarzy, jak naj- 
kapryśniejszej je- 
dynaczce. Przy- 
jaciółka  przysu- 
nęła się bliżej 
i zaczęła cichym 
głosem pocieszać 
cierpiącą ofiarę. 

Długo sze- 
ptały obie kobić- 
ty, a twarz młod- 
szej znowu roz- 
weseliła się. Zda- 
(l je się, że na o- 
krutnego męża u- 
knuły jakiś spi- 
sek. Po całogo- 
dzinnej rozmowie 
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If 


/ pożegnały się, 
M Am szepcąc jeszcze za 
AURS progiem jakieś 


słówka tajemni- 
cze. 

Za chwilę 0- 
zwał się dzwonek. 
Ozwał się powa- 
żnie i sympatycznie — to zapewnie mąż. 

— To ty Tadzio? — rzekła do wchodzącego żona z jakąś 
chmurką na czole, która mu groziła wydaniem bitwy. 

— Dotąd jeszcze nie poznajesz mnie po dzwonieniu, ko- 
chano Manio — odparł mecenas z szczerem uśmiechem 
na twarzy. 

— Nie zastanawiałam się jeszcze nad tem! — odparła 
z udaną obojętnością młoda kobióta. 

— Ty wiecznie brzęcząca Muszko! Ciekawy jestem, o czem 
byś przez cały dzień mówiła, gdybyś tak słodko brzę- 
czyć nie umiała! Wprawdzie złośliwi uczeni nazywają 
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takie wiecznie brzeczące stworzeńko osą, ale ty dla mnie 
jesteś prześliczną muszką, która prócz tego że brzęczy, 
miód znosi dla bićdnych śmiertelnych! 

Rzekłszy to chciał młodą żonę ucałować, ale ta wy- 
winęła się i stanęła - w postawie wyzywającej. Rzekła do 
niego z chmurą na czole: 

— Toż w nagrodę za ten miód słodki, chcesz tę bićdną 
muszkę w ulu zamknąć i wylot jej na pola kwieciste zabić! 
— Uchowaj Boże — odparł z uśmiechem szezęścia me- 
cenas — wszak wićm, że gdybyśmy pszczółki czasem na 
kwiaty polne nie puszczali, nie mielibyśmy w ulu miodu! 


MI 


HUI 
KANT 
an 


Warszawa dnia 8. Kwietnia 186). 


— Ty zaś robisz przeciwnie! 

— Jak to? 

— Chcesz mnie ciągle w ulu trzymać! 
Przeciwnie.... czy chcesz gdzie wylecieć Muszko? 
Jutro wieczór tańcujący u państwa B*** 

Dobrze, pojedziemy! 

Snać nie była na te słowa przygotowaną młoda ko- 
bićta, bo długi czas patrzała na męża z zadziwieniem. Żal 
JEJ może było nagromadzonej w arsenale broni, którą we- 
dług umowy przyjaciółki dzisiaj użyć miała. Ścisnęła brwi 
1 rzekła : 


— Cóż cię dzisiaj tak wielkim uczyniło ? ka 


— 


Mecenas wziął żonę za rękę, „przycisnął ją do ust 
i odparł: 

— Widzisz Manio, wracam z trybunału. Trzy godziny 
broniłem sprawy bićdnej wdowy przeciw niesprawiedliwym 
i podstępnym uroszczeniom pewnego łotra. I wyobraź sobie 
— jestem zwycięzcą! A to więcej mnie cieszy, niżeli owe 
dziesięć tysięcy, które mi ten łotr dawał! 

— Dziesięć tysięcy! — zawołała kobićta z roziskrzonemi 
oczyma— dziesięć tysięcy! Najmniej dziesięć sukni balowych 
z wszelkiemi wymysłami! Mój Boże, zrobiłabym furore 
w całej stolicy! 


(str. 35.) 


— Ale nie widziałabyś twego męża tak szczęśliwego, ja- 
kim jest dzisiaj, całując tę drobną rączkę... 

Mecenas przycisnął drobną rączkę do ust, a młoda 
kobićta patrząc na 
mionami!... 


iego z politowaniem, wzruszyła ra- 


Wieczór u państwa B** był okazały. Damy były de- 
kottowane niżej ramion, mężczyźni mieli kamizelki spięte 
tylko na jeden guzik i lornetki na nosach. Było wiele pa- 
planiny o niczem językiem nieswojskim, a jeszcze więcej 
polek i walców. à i 
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Mecenas wałęsał się chwilę po salonie z kąta w kąt 
potrącany przez młodych bohatórów, którym cały rozum 
w nogi poszedł. Wreszcie obaczył łysą głowę pana Jędrzeja, 
a złączywszy się z nim, wyszedł do pobocznego pokoju na 
pogadankę. 

Tymczasem pani mecenasowa przelatywała z objęcia 
w objęcie. W krótkich tych lecz roskosznych W 
życia swego słyszała prześliczne rzeczy: 

— Pani wyglądasz jak z eteru i bieli kwiatów! — sze- 
pnął jej adonis o łokciowym angielskim kołnierzyku. 


— Po raz pierwszy widzę tańczącą Gracyę! — zauważał 
przy kontradansie farbowany brunet. 
— Pani masz oczy jak asbest z blaskiem fosforu! — za- 


wołał w zachwyceniu uczeń chemii. 
— Przeznaczeniem tej drobnej rączki może być tylko — 


rozsuwać po niebie obłoczki majowe! — westchnął poeta 
tn spe. 
— Tak drobnej nóżki nie miała Kleopatra! — krzyknął 


jej do ucha uczony rotmistrz od huzarów. 

— Postać pani podobna do chwiejącej się w wietrze 
trzciny, o której mówią toujours agitée et jamais abattue! 
Czy i pani podzielasz te przymioty wiotkiej rośliny... czyż 
tyle westchnień z piersi mężczyzn... 


Na drugi dzień wieczorem siedziała pani mecenasowa 
przy herbacie z mężem. Mąż wyglądał bladziej niżeli zwy- 
kle. Przyszedł rano do domu i musiał cały dzień pracować. 

Muszka siedziała na pół leżąca w fotelu i rozmarzo- 
nem okiem patrzała przed siebie. Zapewnie była w tej 
chwili wspomnieniami na wczorajszym balu. Przypomniała 
sobie ona wszystkie słodkie słówka, ów należący się jej 
haracz, jakiego jej mąż nigdy nie wypłaca. 

i Spojrzała z całą siłą na męża swemi oczyma z asbe- 
stu, węgla i fosforu. Mąż przysunął się do niej, ucałował 
jej rękę, a twarz jego blada ożywiła się nawet. O jej 
oczach jednak nic nie mówił. 

Muszka westchnęła. Po chwili położyła obie rączki na 
stole i zaczęła się niemi tak misternie bawić, że każdy 
jej paluszek przedłużał się i kurczył jakby pazurki u kotka. 
Mecenas tego nie widział i o jej pięknych paluszkach nic 
nie mówił. 

Muszka westchnęła. Po niejakim czasie wysunęła z pod 
długiej sukni drobniutką nóżkę w pantofelku aksamitnym 
Mecenas patrzał na tę nóżkę i prawdopodobnie nie umiał 
czytać tych hieroglifów, jakie ta nóżka na francuskim dy- 
wanie wypisywała!... Poeta in spe byłby może to wyczytał 
i kwiecisto opisał... 

Muszka znowu westchnęła. Mąż mówił wiele bardzo 
wiele rzeczy, ale nie mówił tak, jak to na wczorajszym 
wieczorze mówili ci ludzie o lornetkach na nosie!... 


LJ 
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Lękam się: prowadzić dalej ten obrazek szczęścia do 
mowego, o którem autor w epilogu swej powieści tyle ła- 
dnych rzeczy popisał. Był on zanadto uczonym chemi- 
kiem. Zdawało mu się, że jak wodę zimną z gorącą po- 
miesza, to stanie się właśnie woda umiarkowana, jakiej mu 
potrzeba było. Ale zapomniał, że ludzie to nie woda, 
a w życiu ludzkiem nie robi się takich mikstur , jakie się 
robią w aptóce. 

Aniołkowata, z niewyraźnemi konturami postać ta- 
kiej bohatórki, jaką jest nasza Muszka,  przecudownie 
wyda się na zielonym gazonie, gdy biega z obręczą w ręku, 
w krótkiej, podkasanej sukience... Gdy ją zaś bez żadnej 
dalszej nauki, bez żadnych głębszych pojęć i wyobrażeń 
o życiu wprost na poważną arenę życia wprowadzimy i tam 
samej sobie oddamy, to w komnatach ogniska domowego 
stanie się to, co się zazwyczaj dzieje, gdy takie z obrę- 
czą igrające jeszcze dzićcię wpuścimy Ssamopas na po- 
sadzkę domu naszego. Igrając jakby na gazonie potłucze nam 
najdroższe skarby, jakie długą pracą staraliśmy się nabyć, 
aby niemi przybytek naszego szczęścia ozdobić!... To co 
było dla nas najdroższego, dla niego jest tylko cackiem, 
nie więcej!... 

A przecież są autorowie, którzy taką, skrzydełkami 
aniołka wiecznie podlatującą postać, wprowadzają jako 
bohatćrki. Zdaje im się, że ideał tylko w ten sposób 
po ziemi chodzić może. — A pięknym czytelniczkom 
zdaje się także, że aby być podobnym do ideału, trzeba 
tak samo wyglądać. Podlatują więc co chwila skrzydełkami, 
udają, że uganiają za toczącą się przed niemi obręczą, 
chociaż ta obręcz już dawno uschła i połamała się, i łu- 
dzą patrzących najmniej spodziewanemi obrotami, jakiemi 
zazwyczaj celują dzieci... 

Ale wróćmy jeszcze na chwilę do Tadeusza i Muszki. 

Czy widziałeś ich kiedy szanowny autorze, na prze- 
chadzce w saskim ogrodzie?... Tadeusz nie lubi saskiego 
ogrodu, a przecież tam iść musi!... Idzie o dwa kroki 
w tyle, z głową ku ziemi spuszczoną. Muszka biegnie na- 
przód żywym krokiem z nauczycielem śpiewu, którego gło- 
wa wygląda, jakby ją dopiero co wziął z okna wystawy 
fryzierskiej. 

— Pani zaniedbujesz swój głosik, a przecież jest w nim 
tyle słodyczy... a, czy nie weźmiesz pani udziału w kon- 
cercie ?.. 

— Ach panie! Mój mąż jest taki nudziarz! Onby tylko 
siedział w domu cały rok!... Czy przyjdziesz pan jutro 
do nas? 

— Może mąż pani będzie jutro zatrudniony — zauważył 
maestro. 

— A cóż mi do tego, mój panie? Każde z nas ma swoje 
prawa — przyjdź pan! 

Nazajutrz wieczorem brał Tadeusz z wielkiem zadowo- 
leniem ulubiony swój szlafrok i rzekł z uśmiechem do żony: 
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— Oprowadzałem cię dzień cały, moja duszko, po różnych 
wizytach — za to wieczór do mnie należy. Mam dla bié- 
dnych sierot, pokrzywdzonych przez opiekuna, wypracować 
replikę, bo termin już zapada. ; 

ið I owszem bardzo się z tego cieszę — odparła figlar 
nie Muszka—bo i ja chcę być w spokoju, aby coś w domu 
uporządkować ! 

W przedpokoju ozwał się dzwonek. Tadeusz spojrzał 
ze smutkiem na swój szlafrok. 

— Cóż tam znowu? — ozwała się z udanym kaprysikiem 
Muszka — każę przeprosić ... Maestro ... może się rozgnie- 
wa... wypada prosić... 

Tadeusz pożegnał się ze swoim szlafrokiem i repliką 

a wraz z maestrem wszedł także i pachnący paczulą tane- 
migi jakiś, a biédny mecenas musiał z tymi ludźmi sześć 
godzin przesiedzieć į przegadać, pomimo że o jednym z.nich 
bardzo niegrzecznie wyraża się przysłowie niemieckie, mó- 
W: „dumm wie ein Tanemeister*, 

Muszka była przez cały wieczór rozpromieniona! 
Gdyby autor swego bohatera w cztery oczy o jego 
szczęście zapytał — odpowiedziałby mu tenże: 

— Wielkie głupstwo zrobiłeś mój bracie, żeś mi kazał 
ożenić się z Muszką, a ja jeszcze większe, żem twojej nie- 
mądrej rady usłuchał. Ona mnie wcale nie pojmuje. Gdy 


ja siedzę nad pożyteczną dla ogółu pracą, ona się nudzi 
i wyrzeka, żem jej świat zawiązał!... Ona nie zna życia 
z poważnej strony, o obowiązkach nie mów do niej!... 
Uśmiech i świeże, nowe wrażenia, to cel jej życia |... Ko- 
łysać się po wierzchu fali, z piosnką na ustach, pragnąć 
i mieć zaraz, co się pragnie... i nigdy się nie ukłuć, ni- 
gdy nie zadrasnąć, nigdy nie westchnąć , nie płakać — to 
jej hasło!... Nie ma najmniejszego wyobrażenia o tem, że 
życie to trud, praca i poświęcenie się... że życie, to tylko 
czas świętych obowiązków ; a ty kochany autorze, nigdy 
jej o tem przed ślubem nie wspomniałeś!... Za to dzisiaj 
pokutuję, a cały świat, który twój epizod czytał, myśli 
żem najszczęśliwszy z ludzi!,.. A to mnie więcej dręczy, 
niżeli moja żona, która trzy razy na dzień kłóci się ze 
mną, że nie ma u mnie tego szczęścia, jakiego wymaga 
jej usposobienie... 

Ona nie była nigdy stworzoną na żonę poważniejszego 
człowieka. Płytki jej umysł byłby się lepiej stosował do 
wesołego humoru jakiego hulaki, który po kilku miesią- 
cach domowego szczęścia byłby jej zostawił wszelką wol- 
ność zabaw i rozrywek!... 

Nie radzę autorowi zejść się jeszcze raz z swoim bo- 
hatórem... a co gorsza, z bohatćrką!... 


(Zmniejszona kopia premii do „Strzechy*.) 


Nićma pewnie żadnego serca polskiego, w którómby 
data położona na tej rycinie , nie obudzała obok szlache- 
tnego uniesienia zarazem uczucia głębokiej boleści; jestto 
bowiem jeden z najwźnioślejszych ale oraz najsmutniejszych 
epizodów męczeńskiej kroniki narodu. Natchniony wielko- 
ścią wypadku artysta pochwycił na płótno najtragiczniejszy 
moment jego, i wlał w swój obraz tyle prawdy i życia, 
że dość jednego spojrzenia, ażeby pojąć całe znaczenie 
dramatu, ażeby zrozumieć tę szczytną walkę narodu z dzi- 
czą , ducha z przemocą źwierzęcą, europejskiej cywilizacyi 
z azyatyckiem barbarzyństwem! Zaprawdę — haniebniej- 
szego faktu nióma do wykazania nowożytna historya mo- 
skiewskiego caratu, a dla odświóżenia go w: pamięci na- 
rodu i całego Świata przytaczamy tu dosłownie opisanie 
Jego, jakie w swoim czasie otrzymały dzienniki lwowskie 
od naocznego świadka z Warszawy : 

uży Warszawa 12. kwietnia... W poniedziałek 8. kwietnia 
nikt nie myślał robić manifestacyi, a publiczność wcale do 


niej przygotowaną nie była. O tem mogę was zaręczyć 
z wszelką pewnością. O trzeciej po południu odbyć się 
miało wyprowadzenie z kościoła Reformatów zmarłego po 
powrocie z Syberyi więźnia stanu, Xawerego Stobnickiego, 
człowieka, który wiele cierpiał dla kraju, a był powszechnie 
szanowany. Na pogrzeb zebrało się kilkanaście tysięcy ludu. 
Trumnę, ubraną w wstęgę trójkolorową, nieśli jego koledzy, 
młodzież i wszystkich stanów i zatrudnień ludzie. Młodzież 
wystąpiła w narodowych ubiorach, duchowieństwo licznie 
się zebrało. Pogrzeb był wspaniały, bo lud czcił w zmar- 
łym ducha, który zniósł wiele prześladowań a nie upadł. 
Izraelici pospieszyli z chrześcianami na cmentarz. Przed 
rogatkami stał oddział piechoty, obok którego orszak spo- 
kojnie przeszedł. W tym samym czasie na cmentarz ży- 
dowski zebrało się również kilkanaście tysięcy wyznawców 
Mojżeszowych dla uczczenia pamięci przed kilku laty 
zmarłego, byłego dyrektora szkoły Rabinów w Warszawie 
Eisenbauma, powszechnie i przez innych wyznawców szą- 
pr 


nowanego. Eisenbaum słynie jako prorok, pracował nad 
zjednoczeniem i braterstwem dzieci jednej ziemi różnych 
wyznań, i przepowiedział żydom połączenie się z Polaka- 
mi, a które to połączenie krwią zostanie zapieczętowane. 
dąc na swój cmentarz żydzi śpiewali „Boże coś Polskę*, 
z nimi złączył się orszak, który był na pogrzebie Sto- 
bnickiego, a po nabożeństwie, mowach, w uniesieniu bra- 
terstwa na grobach, uściskiem miłości bratniej i wspólne- 
mi śpiewami zakończyli tę wzniosłą uroczystość, w której 
łzy radości i bolu zmieszane padły na ziemię męczeńską. 

Na krakowskiem przedmieściu nie było żadnego zbie- 
gowiska; ludzie jak zwyczajnie roili się tam licznie, prze- 
chodząc każdy za swoim interesem. Wojsko było w zamku 
i przed zamkiem, więc ludzie przystawali i przypatrywali 
się żołnierzom. Od nowego zajazdu stało kilkudziesięciu 
żebraków, którzy sprowadzeni byli tam umyślnie puszczoną 
mylną wieścią, jakoby rząd zabrał pieniądze na rannych 
i poległych przez kraj złożone, i że te pieniądze bićdnym 
sam książę Gorczakow rozdawać będzie. Powtarzam żadnego 
zbiegowiska, żadnego tłumu nie było, i na przechodzących 
i bezbronnych napadło wojsko. Rząd szukał zaczepki, 
nie dano mu jej, wysłał więc wojsko, żeby na idącą ulicą 
publiczność napaść i mordami położyć koniec rządowi 
umiarkowanemu i spokojnemu całej Polski. O 6. godzinie 
pocztylion jadący do Lublina zatrąbił : „Jeszcze Polska nie 
zginęła“, lud trąbienie to okrzykami powitał. Wnet potem 
jenerał Chrulew z wojskiem z zamku wystąpił i kazał broń 
nabić; potem pokazała się druga kolumna, gdy pierwsza 
zbliżyła się do ludu. Adjutant zaś ks. Mayendorf pokazał 
się także na placu, oddał ostrzeżenie adjunktowi policyi, 
a ten z dwoma oficerami i doboszem odczytał ludowi rozkaz 
rozejścia się. Lud go nie zrozumiał , a bębnienie, jak to 
jest w zwyczaju odwiecznym u nas, wziął za znak i wezwanie 
do gromadzenia się. Tłum powiększony bębnieniem nie był 
jeszcze wielki, jedna grupa złożona może z kilkudziesięciu 
osób stała u kolumny Zygmunta IIL., zatrzymana ciekawością, 
druga żebraków, trzecia nieliczna także u Bernardynów. 
Żandarmi przypuścili szarżę do żebraków i rąbiąc pałaszami 
spędzili ich na ulicę Mariacką; przy rogu tej ulicy zastrze- 
lono Kernera dróżkaża; drugą szarżę przypuścili na grupę 
ludzi przed Bernardynami, a trzecią na ludzi u kolumny 
Zygmunta stojących. Te sceny zgromadziły jeszcze większą 
liczbę ludzi, którzy już nie o czytaniu nie wiedzieli; wtedy 
puszczono rakiety sygnałowe, działa cytadeli zagrały i 
natychmiast nowe wojska przybyły. Był to moment groźny, 
z oddziału piechoty (która rozdzielona na dwie kolumny 
stała po obu stronach pomnika Zygmunta, za nią żandarmi 
i kozacy), oficer kazał rozejść się ludowi a wojsku strzelać. 
Ktoś z tłumu rzekł do oficera : „Wstrzymaj się pan ze strza- 
łami, wojskowego i urzędnika lud nie usłucha, my ludowi 
poradzimy, żeby się rozszedł, ale dajcie czas rozejścia się.* 
Oficer wyzywal po moskiewsku mówiącego i krzyknął ognia. 
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Członkowie rozwiązanej delegacyi i inni ludzie szanowani, 
chodzili pomiędzy publicznością i namawiali do rozejścia 
się, czego publiczność zewsząd zaatakowana nie mogła 
już wykonać. Dano, jakem mówił, ognia do żebraków, 
strzelano potem do ogrodu Bernardynów , gdzie księża prze- 
chadzali się, szczęściem żadnego z nich nie zabito; najsil- 
niejszy jednak ogień szedł na publiczność stojącą na trotoarze 
pomiędzy Senatorską ulicą i Krakowskiem Przedmieściem, 
i na to Przedmieście, gdzie od razu padło kilkanaście osób. 
Odgłos strzałów sprowadził na plac wracającą publiczność 
z pogrzebu; pomimo niebezpieczeństwa plac zapełniał się, 
bo lud nasz na śmierć idzie jak do tańca; wyrobiła się 
w nim dziwna pogarda Śmierci; o bo to rzeczywiście lepiej 
jest być zabitym, jak cierpieć w takiej jak nasza niewoli. 
Strzelało wojsko i przed Bernardynów i po całej tej części 
Krakowskiego Przedmieścia do ludzi o kilka kroków od- 
dalonych, strzelano w Senatorską ulicę aż na róg Miodowej, 
na Podwale w Piwną, gdzie staruszka idącego o kiju 
uderzono kolbą a nieżywego w rynsztoku jeszcze bito, 
dalej w ś. Jańską, gdzie studenci naraziwszy piersi swoje 
na strzały, wzięli się za ręce i utworzyli łańcuch, nie 
puszczając tłumnie ze starego miasta dążącego ludu na 
plac śmierci na nieochybną zgubę. Na nowy zajazd dawano 
ognia od Krakowskiego i z terasu zamkowego, z zamku 
zaś puszczono race na lud, który nie bronił się wcale, 
bo nie miał ani kijów, ani szezap, ani kamieni, lud bronił 
się tylko gołemi rękami i lekceważeniem śmierci. W miejscu 
walki nie było kamieni, były one dalej przed nową resursą, 
i niemi to rzucano. Książę Gorczakow nie chciał przyjąć 
delegacyi i żadnej deputacyi, udano się więc do Platonowa, 
który rzekł: „iż rząd powinien był dawno zrobić to, co 
w tej chwili wykonywa;* udali się i do Wielopolskiego , 
którego karetę przewiózł przez tłum kochany powszechnie 
doktor Chałubiński dla tego, żeby margrabia udał się 
z przedstawieniem do księcia. Obecność doktora sprawiła , 
iż nie zatrzymano karety, tylko kamieniami na nią ciśniono. 
Wielopolski dotarł do zamku, ale się nikomu z publiczności 
więcej nie pokazał, a wojsko tymczasem strzelało, rębało 
pałaszami, kłuło pikami, obdzierali trupów, których jak 
i rannych ciągnęli żołnierze za nogi do zamku. Ranionym 
mózgi pryskały, bo głowy tłukły się o bruk, a za nogi 
wlekli ich siedzący kozacy na koniach. Żadnej przesady 
nie ma w moim opisie, i powtarzam wam, że całe miasto 
zaświadczy wam o okropnościach scen, których- opisać 
nie mam mocy. 

Oto jedna ze scen walki. Zakonnik z krzyżem na czele 
wielu ludzi spiewających suplikacye , wystąpił od Krakow- 
skiego Przedmieścia, krzyżem broniąc nieszczęśliwego ludu 
tak bezkarnie mordowanego przez pijane wojsko , bo tego 
dnia wszyscy, nawet oficerowie dla większego okrucieństwa 
byli pijani. Uderzyli oni bagnetami na tę procesyę , kapu- 
cyna obalili kolbami i zranili, — od upadłego wziął w ręce 
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krzyż młody mężczyzna, którego zaraz skłuli kozacy i 
zakrwawionego pociągnęli do zamku. Ranny zdążył krzyż 
powierzyć izraelicie, który trzymał go wysoko i dopiero 
po śmierci z rąk go wypuścił. Przy cukierni Belego na 
rogu Senatorskiej, gromada ludzi w procesyi z księdzem, 
klękła śród boju na bruku i zaczęła spiewać: „Święty 
Boże, święty mocny, święty a nieśmiertelny, zmiłuj się 
nad nami.* Natarli na klęczących kozacy i żandarmi, 
wcisnęli się pomiędzy nich tratując końmi, a potem piechota 
dała do nich rotowego ognia i bagnetami zaatakowała. 
Nikt się nie ruszył; 
„módlmy się i spiewaj- 
my* wołano, i spiew 
o zmiłowanie Boże 
brzmiał śród jęków, 
strzałów, krzyku, wrza- 
Wy, chlustania krwi i ko- 
nania męczonych. Ko- 
bićtę na klęczkach wo- 
łającą o litość zabito 
bez litości, a trupa 
pPorwano do zamku. 
Ztąd udali się kozacy 
na ulicę Podwal i za- 
częli strzelać do ludzi 
tam będących, — zapę- 
dzili się za uciekają- 
cymi; ludność parta 
Przez nich, zawróciła 
Znowu do placu widząc, 
że ztamtąd nie strzelają 
już do nich. Wtem 
piechota wypaliła do 
nich z tej strony, i wów- 
czas strzał własnej 
piechoty zabił owych 
dwóch kozaków, o któ- 
rych pisze Gorczakow, 
jakoby przez lud zabi- 


trupów; młoda piękna kobiéta pomagała im dźwigać, wtem 
kula przeszyła jej piersi koło łopatki; raniona , okrwawiona 
biegnie ku wrogom, lecz padła na bruk, zerwała się, 
pobiegła kilka kroków wołając: „dobijcie mnie, dobijcie*, 
ale siły ją opuściły i drugi raz padła. Lud uniósł ją. 
Znane mi nazwisko tej pani, lecz ponieważ dotąd ranionych 
zabierają z domów do cytadeli, a nie wiem czy umarła, 
więc potem powiem jej nazwisko. Bernardyni spowiadali 
na placu konających, dziesięciu z wyspowiadanych przed 
Bernardynami zostało dobitych kolbami. Inni księża świeccy 
i zakonni całą noc cho- 
dzili i nieśli pomoc du- 
chowną ranionym i ko- 
nającym. Szczegółów 
wam wiele nie mogę 
podać , wspomnę jesz- 
cze, że rodzinę niezna- 
nego mi nazwiska idącą 
ulicą, a złożoną z męża, 
żony i dziecka, zasiekli 
kozacy i zabrali z sobą 
do zamku. Jednego 
akademika poówierto- 
wali jak na mięso; na 
akademikach i studen- 
tach szczególniej się 
mszczono. Trupów i 
żywych obdzierano: ko- 
bićt i dzieci wiele za- 
bito. Poległych i ranio- 
nych, z których wielu 
umiera, rachują do 500, 
brakuje dotąd osób 840, 
o których rodziny nie 
się dowiedzieć nie mo- 
84 

Dziwnemby się nam 
wydawało zmniejszenie 
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do 10 przez ks. Gorcza- 


tych. Strzelano od go- 
dziny 6Ł do 84 wieczo- 
rem. Ranionych pędzo- 
no kolbami do zamku, trupów tam ściągano; 
były trupy, miała podłogę krwią jak wodą zlaną; stosy 
ciął leżały wszędzie, kobićty i dzieci krzyczały i prosiły 
się, żeby ich puszczono. Dotąd jeszcze nie wiemy , 
gdzie są ci ranieni i te biódne kobiéty. Lud kilkanaście 
trupów wniósł do cukierni Belego, do resursy, do hotelu 
europejskiego, 

ich potem zabie 
1 po długiej walce pozwalano sobie trupów wydzierać. 
Przed kolumną Zygmunta kilku naszych wkładało do doróżki 


Pomnik Juliusza Słowackiego. 


sala gdzie | 


kowa liczby zabitych, 
gdybyśmy już dawno 
nie wiedzieli o zwyczaju 
rosyjskim pisania biuletynów, gdzie bez namysłu ze stu 
| zabitych robią jednego, jeżeli tego okaże się potrzeba. 
| Prócz trupów zaciągniętych w tak okropny sposób do 
zamku, wożono kilka razy sześciu furgonami ciała do 
cytadeli. 

Jak nazwać taką walkę, w której mordują bezbronne 
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do domu Reslera, zkąd gwałtem wojsko | kobićty , dzieci, mężczyzn — walkę, w której krzyż, supli- 
rało. Dopiero o trupów rozpoczęła się bójka, | kacye jedyną obroną? — rzezią. Tak dzień 8. kwietnia 


przypomniał rzeź Pragi: tam Moskale wyrznęli 20,000, 
a tu 500 ludzi, tylko liczba różni dwa te dnie krwawe i 
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okropne. Lecz tam była przynajmniej rzeź po bitwie i 
szturmie, tu rzeź bezbronnych bez żadnego powodu. 

Po krwawej ofierze place wypróżniły się, wojsko 
rozpaliło ogniska, zająwszy różne pozycye w mieście, piło 
wódkę i spiewało na tryumf pieśń o „zbuntowanej War- 
szawie.* Patrole gęsto snuły się przez całą noc i napadały 
na pojedyńczo idących do domów; bito ich kolbami, obdzie- 
rano i odsyłano do cytadeli. W nocy jeszcze dużo było 
w podobny sposób aresztowanych, ranionych lub zabitych. 
Tej nocy policya sprowadziła mularzy do zabielenia śladów 
krwi na domach. Te świeże malowania są okropnym 
dowodem obfitości wylanej krwi, a dużo bardzo dużo jest 
takich znaków. Z bruku i chodników spłukiwano krew 
i wycierano ją piaskiem i popiołem — jeszcze jednak 
dzisiaj w kilku miejscach strugi i plamy krwi są widoczne....* 

Oto — co przedstawia nasza premia, piękna 


rycina chromo-litograficzna, której zmniejszoną 
kopię podajemy tu w niniejszym drzeworycie. Kto 
ceni i szanuje pamiątki narodowe, temu — spo- 
dziewamy się — miło będzie ozdobić rodzinny 
swój zakątek taką ryciną; a naszem staraniem 
będzie przynosić z każdym rocznikiem „STRZE- 
CHY,* takie tylko premie, które miałyby związek 
z dziejami Polski, i z którychby czytelnicy nasi 
mogli z czasem ułożyć sobie prawdziweta l b um 


narodowe. 
Wydawca. 


p omnx JULIUSZA DŁOWACKIEGO. 
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Na cmentarzu Mont-Martr w Paryżu. 


O życiu i pismach tego wielkiego poety naszego pi- 
sano już tyle w ostatnich czasach, a świeżo dopiero przy- 
służył się literaturze tak znakomitą w tym względzie pracą 
Dr. Małecki *), że byłoby zbytecznem pisać jeszcze cokol- 
wiek o tem, zwłaszcza nie mając do przytoczenia nic ta- 
kiego, czego nie powiedzieliby juź poprzednicy nasi. Nawet 
ostatnie chwile i sam skon wieszcza opisał wspomniony 
biograf tak szczegółowo i wiernie, że niebrak ani jednego 
rysu w portrecie tej jenialnej a niestety zbyt wcześnie zga- 
słej dla ojczyzny osobistości. 

Mnićj znanym wszakże będzie czytelnikom polskim ten 
szczegół— wcale niechlubny dla narodu, że tak znakomity 
mąż i pisarz, jak Słowacki, przez długi czas nie miał na- 
wet żadnego pomnika na grobie swoim, i że dopiero w 
kilka lat po zgonie jego, wzniesiony został staraniem 
emigracyi polskiej na miejscu wiecznego spoczynku poety, 
na cmentarzu Monte-Martr ten pomnik, który przedstawia 
drzeworyt nasz, odrobiony z ryciny załączonej do dzieła 
p. Reitzenheima, wydanego w języku francuskim pod tytu- 
łem: „Les Monuments Polonais a Paris.“ 

W pośrodku tego pomnika na zwitku papieru znaj- 
duje się napis: „Boga Rodzico — Anhelli,* zaś u podnóża 
na kamieniu wyryte są te słowa: 

JULIUSZ SŁOWACKI, 


URODZONY DNIA 23. SIERPNIA 1809, 
UMARŁ DNIA 3. KWIETNIA 1849, 


Czyjego dłuta jest ten pomnik, nie powiada p. Reitzenheim. 


KRONIKA 


Z kraju. 

(Ruch umysłowy we Lwowie) ożywił się w osta- 
tnich czasach skutkiem większych swobód politycznych 
i prasowych tak znacznie zarówno we względzie literac- 
kim jak i artystycznym, że możemy dziś snadnie iść 
o lepsze ze stolicami innych ziem polskich. Jakiemi dzie- 
łami wzbogacił literaturę Lwów w roku bieżącym, dowie 
się czytelnik z zapisków bibliograficznych, które podajemy 
na końcu zeszytu, i które stanowić będą stałą rubrykę 
naszego pisma; tu zaś skreślimy tylko w krótkości obraz 
peryodycznych objawów prasowych. 

Co do tych nie zapamiętano podobno nigdy jeszcze, 
by w mieście naszem wychodziło równocześnie tyle dzien- 
ników politycznych, literackich i naukowych, jak w tej 
chwili. Pominąwszy dawniejsze już dzienniki polityczne, 
jak Gazeta Narodowa i Dziennik Lwowski w języku pol- 


skim, a Ruś i Słowo w języku ruskim, tudzież wycho- 
dzące już od dawna pisma literackie, jako to: Dziennik 
Literacki — Czasopismo Biblioteki Ossolińskich i pisemko 
ludowe Dzwonek, powstały w ostatnich czasach następu- 
jące pisma czasowe: a) Polityczne: Tygodnik niedzielny, 
pismo ludowe, jako dodatek do Gazety Narodowej; Gmina, 
pismo poświęcone sprawom gminnym, wydawane przez 
K. Wilda, i Pismo do gromady załączane do Słowa. b) 
Lit erackie: Opiekun domowy, tygodnik ilustr. dla dzieci 
pod redakcją H. Stupnickiego; Lwowski Tygodnik ilustro- 
wańy (w miejsce wydawanego dawniej „Przyjaciela domo- 
wego'') jako pismo dodatkowe do ,„„Dziennika Lwowskiego*; 
Nowiny pismo tygodniowe z rycinami mód, wydawnictwo 


*) Juliusz Słowacki, jego życie i dzieła w stosunku do współ- 
czesnej epoki, przez Ant. Małeckiego, tom. dwa. Lwów 1867. 
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K. Pillera, i nasze czterotygodniowe pismo ilustrowane 
»Strzecha“; nakoniec c) naukowe: Biblioteka Stenogra- 
ficzna A. Olewińskiego: Rolnik, organ galic. Towarzystwa 
gospodarskiego, a w ostatnich czasach Szkoła, pismo peda- 
gogiczne, wydawane przez grono tutejszych nauczycieli 
gimnazyalnych i ludzi fachowych. 

Natomiast przestało wychodzić w tych czasach jedno 
tylko — aczkolwiek bardzo cenne zbiorowe czasopismo 
polsko - ruskie: Sioło. 

Oprócz tych objawów prasowych przyczyniają się też 
bardzo znacznie do ożywienia ruchu literacko - naukowego 
u nas odbywające się teraz odczyty popularne, a miano- 
wicie: a) niedzielne w różnych gałęziach wiedzy ludz- 
kiej, w których biorą udział najznakomitsze osobistości 
naukowe stolicy naszej, i b) historyczne zasłużonego 
historyka naszego p. H. Schmitta dwa razy w tygodniu, 
obejmujące rozbiorową epokę dziejów naszych. 
Niemniejszy ruch objawia się także w naszym świe- 
cie artystycznym, a mianowicie zarówno co do działu 
sztuk pięknych jak i pod względem sztuki dramatycznej. 

Co do pierwszego zasługuje przedewszystkiem na 
wzmiankę zawiązanie Towarzystwa sztuk pięknych, 
które bez wątpienia wywrze bardzo zbawienny wpływ 
nie tylko na rozwój sztuki, ale oraz na wykształcenie 
gustu estetycznego pomiędzy publicznością urządzaniem 
corocznych wystaw obrazów, z których pierwsza nastą- 
pić ma w styczniu roku 1868. Obecnie zaś, jakkolwiek 
niemająca żadnego związku z celami tego towarzystwa , 
godną jest wzmianki dość znaczna wystawa obrazów , 
urządzona w ratuszu na korzyść » Towarzystwa bratniej 
pomocy akademików lwowskich“, gdzie obok mistrzów 
dawnych widzieć można niejeden znakomity utwór naj- 
pierwszych naszych artystów krajowych, jako to: Grotkera, 
Tepy, Loefflera i innych. Z bolem serca jednak przycho- 
dzi nam zapisać przy tej sposobności, że jedna z naj- 
świetniejszych gwiazd naszego świata artystycznego, pan 
Artur Grotker, złożony niebezpieczną słabością pier- 
siową na obcej ziemi, może lada chwila zgasnąć z niepo- 
wetowaną szkodą dla narodu. Oby łaska opatrzności raczyła 
uchronić nas jeszcze na długo od tak dotkliwej straty! 

Mówiąc o malarstwie nie od rzeczy będzie wspomnąć 
tu także o połączonej z niem bardzo ściśle i — powie- 
dzielibyśmy — posiłkującej je sztuce nowoczesnej — foto- 
grafii. Nikt już nie zaprzeczy dzisiaj, że fotografja 
pomimo całej mechaniczności swojej procedury , ma słuszne 
prawo do artyzmu, i że zdobyła sobie już rzeczywiście 
trwałe stanowisko w dziedzinie sztuki, jako niezmiernie 
Pożyteczny i wierny sprzymierzeniec pędzla i dłuta. Mia- 
nowicie w najnowszych czasach zrobiła fotografja nadzwy- 
e. a Sępa zakłady fotograficzne mogą w tym 
ka p śmiało z najlepszemi. Przedewszyst- 
WE > Eta podniesienie tak dla doskonałości 
AA sa jako też dla swoich przedsiębiorstw 
R so. , dwa tutejsze zakłady malarsko - fotograficzne, 

Gami PP. Józefa Edera i Teodora Szajnoka. 
ujemy rozpisywać się tu wcale o ich pracach; 
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publiczność nasza tak miejska jak i z prowincji ocenia je 
sama najlepiej jak najliczniejszym udziałem; ale godzi się 
podnieść tu ich zasługi położone dla kraju kosztownemi 
publikacjami artystycznemi. I tak p. Ederowi zawdzięczamy 
piękne album, obejmujące kilkadziesiąt widoków miasta 
Lwowa, a nadto urządzenie wystawy stereoskopowej , 
obejmującej sto kilkadziesiąt widoków z wystawy paryzkiej. 
Zaś p. Szajnok obdarzył nas już dawniej pięknem i sza- 
cownem wydaniem Polonii Grotkera, a obecnie wydaje 
Album Żółkiewskie, z którego część dochodu prze- 
znaczona jest na restaurację pomników krajowych, i Trzy 
kartek z Sybiru, podług rysunków p. Fr. Tepy, na 
korzyść powracających z Sybiru rodaków. Obie te publi- 
kacye ozdobione są nadto winietami okładkowemi utworu 
i rysunku p. Tepy. 

Świat nasz muzykalny ożywił się także w ostatnich 
czasach, najprzód założeniem nowej szkoły muzyki i spie- 
wu pana Kozłowskiego, a powtóre utworzeniem T owa- 
rzystwa przyjaciół spiewu za staraniem kilku 
miłośników spiewu, którego statuta zostały już przedło- 
żone Namiestnictwu do potwierdzenia. 

Na koniec co się tyczy sztuki dramatycznej i naszej 
sceny narodowej, przyznać potrzeba dyrekcji, że nie szczędzi 
żadnych starań i kosztów ku odświeżeniu zarówno sił 
artystycznych jak i reportoarza, a za szczególną zasługę 
poczytać jej potrzeba rozpisanie konkursu o nagrody za 
najlepszy utwór dramatyczny , którego termin upłynął 
właśnie z końcem listopada, a w którym — jak się dowia- 
dujemy — wzięło udział dwadzieścia kilka utworów dra- 
matycznych wszelkiego rodzaju. 

Taki jest w krótkości obraz dzisiejszego ruchu umy- 
słowego u nas, którego wszelkie objawy ważniejsze zapi- 
sywać będziemy zawsze jak najstaranniej. 


Ze świata. 


(Święty bez kanonizacji). W Bawarji wydarzył się 
niedawno wcale komiczny wypadek. Pewien tamtejszy 
klasztor OO. Franciszkanów, który utrzymuje się jedynie 
z kwesty i sprzedaży ś. Różańców i medalów, zamówił 
sobie w jednej z fabryk norymberskich świeży zapas 
medalów, i otrzymawszy je w swoim czasie poświęcił 
w najlepszej wierze i sprzedawał. I już rulon był w więk- 
szej połowie wyczerpany, gdy ciekawość jednego z kupu- 
jących, jakiegoto Świętego przedstawia właściwie ten * 
medal , naprowadziła szanownych Ojców na bardzo niemiłe 
odkrycie. Pokazało się bowiem, że zamiast medalów 
z wizerunkami Świętych, przysłała im fabryka przez omyłkę 
rulon medalów zamówionych dla patryotów włoskich z po- 
piersiem Króla włoskiego i napisem włoskim po jednej 
stronie: „Vittore Emanuele“, a po drugiej „Italia unita.* 
I tak zrządził wypadek w istocie zabawny, że Wiktor 
Emanuel, który właśnie wtedy.zostawał pod klątwą kościelną, 
figurował w mniemaniu pobożnych wieśniaków bawar- 
skich jako Święty, którego sumiaste wąsy najbardziej 
zadziwiały prostaczków. 
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(Szczep Kissilbaszów w Kurdystanie.) Górskie oko- 
lice Kurdystanu w Małej Azyi nad brzegami Eufratu za- 
mieszkuje szczep wcale nieliczny, ale za to bardzo bitny 
i ciekawy z powodu szczególnej mieszaniny swoich obrząd- 
ków religijnych, szczep tak zwanych Kissilbaszów. Sławny 
badacz okolic nadeufrackich, konzul angielski w Kurdy- 
stanie, p. Taylor, podaje o nim następujące szczegóły: 
Kissilbaszowie są całkiem niezawiśli od Porty, płacą ha- 
racz wtedy tylko, jak im się podoba, odmawiają rekruta 
i słuchają tylko swoich naczelników. Ludność męska wy- 
nosi do 200.000 głów i może postawić 25.000 wojowni- 
ków uzbrojonych w strzelby luntowe. Naczelnicy są 
bogaci, lud biedny; każdy musi składać agom piątą część 
swojego żniwa, a oprócz tego masło, owce i daniny pienię- 
żne. Ich religia jest mieszaniną, złożoną z odwiecznego sabe- 
izmu (czci gwiazd), religii chrześcijańskiej i mahometanizmu ; 
ubóstwiają oni słońce, kamienie, drzewa; niektóre ob- 
rządki datują się jeszcze od Karniotów i Assasinów z trze- 
ciego wieku podług ery mahometańskiej. Najwyższą istotą 
ich czci jest Ali, a po nim następuje Jezus, o którym 
sądzą, że równie jak wszyscy prorocy i mężowie święci 
od Adama aż do Alego jest wcieleniem bóstwa. Ostatniem 
wcieleniem był Ali, tego nazywają oni: „Słowem — Nie- 
stworzonym — Synem światła — Lwem Boga — Dosko- 
nałym — Sprawiedliwym — Prawdziwym.“ Modły swoje 
odprawiają oni w ciemnych kryjówkach; niekiedy spoży- 
wają święcony chleb i wino, podobnie jak chrześcianie. 
Nie uczą się ani czytać ani pisać, a w rzeczach ducho- 
wnych podlegają naczelnikom religijnym, zwanym Dejdi 
i Sejidi, którzy odmawiają w głos modlitwy i śpiewają 
pieśni na cześć Alego i dwunastu [manów. Z sąsiadami 
swymi żyją Kissilbaszowie w ciągłej nieprzyjaźni, a naj- 
bardziej nienawidzą Mahometanów, i Taylor sądzi, że 
w razie wojny Moskwy z Turcyą mógłby ten szczep stać 
się bardzo niebezpiecznym Porcie. 


(Skała koralowa pod Florydą). Niedawnemi czasy 
przedsiębrano badania naukowe dla docieczenia, ile czasu 
potrzeba było do utworzenia się tej skały, i rezultat tych 
badań był następujący: Biorąc na uwagę żyjącą część 
skały, t. j- tę, w której istnieją jeszcze wszystkie polipy, 
pracujące nad rozszerzeniem ławy, pokazuje się, że ta 
część skały równa się dwudziestej części jej szerokości, 
że głębokość jej wynosi trzysta sążni, i że nakoniec po- 
większa się ona rocznie o pół cala. Podług tego byłoby po- 
trzeba na jej utworzenie 864 tysięcy lat. Przypuściwszy 
jednak, że ława ta rozciąga się od przylądka Florydy aż 
do Tortugi, wypadałoby liczyć jej przynajmniej milion 
lat wieku. Wszystko to odnosi się jednak tylko do żyją- 
cej czyli zewnętrznej części ławy. Tymczasem przypusz- 
czają uczeni badacze, że ku Alabamie wynosi jej grubość 
250, a od strony południowej 800, zatem w przecięciu 
goo stóp, i że przeto do jej utworzenia potrzeba było 
5,400.000 lat. 
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